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NOTICE  SUR  LA  VIE 


ET   LES   ŒUVRES    DE    BERTIN 


,^=@  ERS  la  fin  dti  xvill^  siècle,  alors  que 
'  i  Dorât  et  son  école  brillaient  de  tout  leur 
4^  faux  éclat,  et  çu' André  Cliénier  n'avait 
^^  encore  écrit,  même  pour  ses  atnis,  aucun 
de  ces  vers  qui  devaient  renouveler  la 
poésie  vieillissante,  la  France  vit  appa- 
raître un  jeune  poète  qui,  né  sous  un 
ciel  plus  chaud,  élevé  dans  l'étude,  non  des  Grecs,  il  est 
vrai,  comme  l'auteur  de  l'Aveugle,  mais  des  Latins,  dont 
il  s'était  pénétré,  vint  heureusement  remplacer  le  cliquetis 
de  mots  et  d'idées,  alors  si  fort  à  la  mode,  par  une  viva- 
cité, une  tendresse  d'expressions,  nées  de  sentiments 
vrais,  et  dont  il  avait  déjà  trouvé  les  modèles  dans  l'an- 
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tiquitè.  Ce  poète,  c'est  Bertin,  dont  nous  rééditons  au- 
jourd'hui les  œuvres,  de  tout  temps  chères  aux  gens  de 
goût,  aux  délicats. 


Antoine  de  Bertin,  dit  le  chevalier  de  Bertin,  Jiaqtiit, 
le  10  octobre  1752,  dans  cette  belle  île  Bourbon,  aujour- 
d'hui  île  de  la  Réunion,  qui  comptait  alors,  avec  l'île  de 
France,  sa  voisine  dans  la  mer  des  Indes,  et  avec  l'île 
de  Saint-Domingue ,  dans  la  mer  des  Ajitilles,  toutes 
deux  perdues  depuis  pour  nous,  parmi  les  plus  riches  co- 
lonies de  la  mère  patrie,  à  qui  elle  appartenait  depuis 
1642.  Quelques  mois  plus  tard,  le  6  février  de  l'année 
suivante,  y  naissait  également  un  autre  poète  qui  fut  son 
compagnon  d'étj(des,  de  plaisirs  et  de  gloire ,  le  chevalier 
de  Parny,  dont  le  nom  est  inséparable  du  sien.  Dans  une 
de  ses  pièces  les  plus  brillantes,  dans  l'élégie  où  il  peint 
le  mois  des  vendanges ,  avec  une  richesse  de  coloris  qui 
semble  empruntée  à  Properce,  Bertin  s'est  souvenu  de  cet 
anniversaire  qui  se  liait  dans  son  esprit  avec  les  sai- 
sissatites  peititures  de  la  terre  natale. 

Quels  cris  dans  les  airs  retentissent  ! 

Quels  chants  sur  ces  coteaux  d'un  ciel  ardent  brûlés  ! 
Déjà,  le  thyrse  en  main,  s'unissent 
Les  Faunes  aux  Sylvains  mêlés  : 
Les  fouofueux  Egipans  bondissent. 
Et  sous  leurs  pas  au  loin  gémissent 
La  terre  et  les  bois  ébranlés. 

Le  front  chargé  des  fruits  d'une  heureuse  vendange , 
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La  bouche  teinte  encor  des  raisins  qu'il  a  bus, 

Et  penché  sur  son  char,  le  Dieu  vainqueur  du  Gange 

Du  plus  riche  des  mois  nous  verse  les  tributs. 

Je   naquis  dans  ce  mois  :  voici  le  jour  que  j'aime...  i. 

Sa  famt/le,  qui  avait  occupe  de  grands  emplois  dans 
la  colonie,  était  riche  et  puissante.  Son  père ,  qui  paraît 
avoir  été,  de  1763  à  1767,  gojiverneur  de  l'île,  entoura 
sa  jeunesse  de  tout  ce  que  le  luxe  créole,  joint  au  prestige 
de  l'autorité,  pouvait  avoir  de  plus  brillant.   Mêtne  en 
faisa?it  la  part  de  l'exagération  naturelle  aux  poètes,  les 
premières  années  de  Bertin  durent  être  une  sorte  d'en- 
chantcme7it  dont  l'image  resta  d'autant  plus  vivement 
gravée  dans  sa  mémoire,  quelle  contrasta  davantage  avec 
la  situation  modeste  à  laquelle  h  réduisirent  plus  tard 
des  revers  de  fortune.  C'est  ce  sentiment  qu'on  retrouve 
dans  ces  vers  oie  la  tristesse  du  présent  mêle  son  amer- 
tume aux  souvenirs  d'un  heuretix  passé. 

O  tristesse  !  ô  regrets  !  ô  jours  de  mon  enfance  ! 
Hélas  !  un  sort  plus  doux  m'étoit  alors  promis. 
Né  dans  ces  beaux  climats  et  sous  les  cieux  amis 
Qu'au  sein  des  mers  de  l'Inde  embrase  le  tropique. 
Elevé  dans  l'orgueil  du  luxe  asiatique, 
La  pourpre,  le  satin,  ces  cotons  précieux 
Que  lave  aux  bords  du  Gange  un  peuple  industrieux, 
Cet  émail  si  brillant  que  la  Chine  colore, 
Ces  tapis  dont  la  Perse  est  plus  jalouse  encore. 
Sous  mes  pieds  étendus,  insultés  dans  mes  jeux, 
De  leur  richesse  à  peine  avoient  frappé  mes  yeux. 
Je  croissois,  jeune  roi  de  ces  rives  fécondes  : 

Et  l'Océan,  au  loin  se  perdant  sous  les  cieux, 
I.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xvii. 
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Sembloit  offrir  encor,  pour  amuser  mes  yeux, 
Dans  leur  cours  différent  cent  barques  passagères 
Qu'emportoient  ou  la  rame  ou  les  voiles  légères. 

Que  falloit-il  de  plus?  Dociles  à  ma  voix, 
Cent  esclaves  choisis  entouroient  ma  jeunesse; 
Et  mon  père,  éprouvé  par  trente  ans  de  sagesse, 
Au  créole  orgueilleux  dictant  de  justes  lois, 
Chargé  de  maintenir  l'autorité  des  rois, 
Sembloit  dans  ces  beaux  lieux  égaler  leur  richesse. 
Tout  s'est  évanoui...  *. 

Les  parefits  du  jeune  Berlin  étaient  lies  étroitement 
avec  la  famille  Des  Forges  de  Parny,  dont  l'un  des  mem- 
bres, 31.  Des  Forges-Boucher,  avait  été  gouverneur  géné- 
ral des  îles  de  France  et  de  Bourbon,  et  l'enfance  de  notre 
poète  se  passa  presque  autant  dans  la  mag7iijique  propriété 
du  Gol,  appartena7it  à  ce  dernier ,  que  sur  le  domaitie 
paternel.  On  en  retrouve  le  souvenir  attendri  dans  le 
tableau  pittoresque  que  nous  offre  de  ses  premières  années 
passées  à  l'île  Bourbon,  l'èpîtrc  qu'il  adressa  à  son  vieil 
ami. 

Que  j'aime  encore,  après  quinze  ans  d'absence, 
Ce  Gol,  témoin  des  jeux  de  mon  enfance  ! 
Sur  le  penchant  d'un  fertile  coteau , 
Il  m'en  souvient,  s'élève  le  château; 
L'art  a  mêlé,  sous  son  riche  portique, 
Le  goût  français  au  luxe  asiatique... 
De  vos  jardins,  la  mer  calme  et  tranquille 
Paroît  au  loin  un  cristal  immobile- 
Champs  fortunés,  ombrages  toujours  verts, 
Ah!  que  ne  puis-je,  oubliant  l'univers, 
Dans  votre  sein  couler  des  jours  prospères  ! 

I.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xk. 
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J'irai,  j'irai  sous  le  toit  de  mes  pères; 
J'irai  revoir  mes  pénates  chéris. 

Où  sont  les  matelots? 

Venez,  montez,  et  sillonnez  les  flots, 
Au  doux  zéphyr  abandonnez  la  voile, 
Et  de  Vénus  interrogeons  l'étoile... 
Je  vous  revois,  palais  simple  et  rustique, 
De  mon  berceau  dépositaire  antique  ! 
O  doux  moment  à  mon  cœur  éperdu  ! 
Je  vous  revois  '. 

Oîielle  sorte  d' éducation  reçut  le  jeune  Bertin  pendant 
les  neuf  ayinèes  qu'il  vécut  à  l'île  Bourbon?  Celle  sans 
doute  qui  était  commune  à  tous  les  habitants  de  cette  co- 
lonie, et  dont  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  visita  l'île 
de  France  en  1769,  noîis  a  mis  à  même  de  tious  faire  une 
idée  fort  exacte.  La  nature  y  tenait  beauco2ip  plus  de  place 
que  la  civilisation.  «  Les  femmes ,  dit  l'auteur  de  Paul 
et  Virginie,  y  aiment  passionnément  leurs  enfants.  A 
peine  sont-ils  nés  qu'ils  courent  tout  nus  dans  la  mai- 
son :  jamais  de  maillot;  on  les  baigne  souvent;  ils  man- 
gent des  fruits  à  discrétioji;  point  d'étude,  point  de  cha- 
grin :  en  peu  de  temps,  ils  deviennent  forts  et  robustes. 
Le  icmpèra7nent  s'y  développe  de  bonne  heure  dans  les 
deux  sexes.  Cette  éducation,  qui  se  rapproche  de  la  na- 
ture, leur  en  laisse  toute  l'ignorance.  »  Cette  vie  de  li- 
berté, sous  un  ciel  splendide,  au  milieic  d'jtne  végétation 
luxuriante,  fut  aussi  celle  de  Bertin,  pendant  ses  années 
d'enfatice.  Lui-même  nous  parle  de  «  ses  premiers  pas 
sur  le  sable  du  rivage  ^  »,  et  bien  qu'il  ait  quitté ,  très 

1.  Epttre  à  M.  Des  Forges-Boucher. 

2.  Id. 
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jeime  eticore,  l'île  maternelle,  vingt  ans  plus  tard,  son  ima- 
gination lui  en  reprèsetitait  encore  avec  une  grande  viva- 
cité l'éternel printetnps  et  les  magnifiques  horizons.  Seul 
peut-être  des  poètes  de  cette  époqjie ,  même  de  ceux  qui, 
comme  Chahanon,  Léonard,  Parny,  étaient  nés  sous  les 
tropiques,  il  s'est  souvenu,  dans  ses  vers,  des  arbres,  des 
/leurs,  des  sites  de  la  terre  natale,  et  en  a  parlé  avec  émo- 
tion. Comme  Bernardin  de   Saint-Pierre ,  son  aîné  de 
seize  ans,  et  do7it  le  Voyage  à  l'île  de  France  parut  en 
1773^  il  délaisse  parfois  les  paysages  français  pour  ceux 
de  l'hémisphère  oie  naissent  le  benjoin,  la  mangue  sati- 
vage,  la  jam-rosade ,  le  palmier,  le  cocotier,  le  giroflier 
et  les  sombres  bananiers.  Cette  veine  de  couleur  locale 
n'est  pas,  il  est  vrai,  contiyiue,  même  chez  lui,  mais  elle 
existe,  et  le  distingue  profondément  de  son  ami  et  de  son 
émule  Parny,  dont  il  est  piquant  de  rapprocher  le  dédain 
railleur  pour  la  nature  tropicale.  En  cela,  comme  en  tout, 
Bertin  nous  semble  avoir  dominé  une  note  plus  sincère, 
plus  franche,  plus  naturelle,  et,  même  qua7id  il  nous  offre 
plus  tard,  comme  on  le  verra,  un  type  accompli  du  jeune 
officier  poète ,  poudré,  musqué ,  faisant  les  délices  de  Ver- 
sailles et  de  Trianon,  avoir  conservé  beaucoup  de  la  sen- 
teur du  terroir.  Sur  ce  point,  le  contraste  est  frappant 
entre  lui  et  Parny.  On  en  jugera  par  ce  tableau,  ou  plutôt 
cette  satire  que  celui-ci  lui  fait  du  climat  de  l'île  Bour- 
bon,  dajis  une  lettre  qti  en  1774  il  adressait  à  Bertin, 
de  cette  colonie  où.  il  avait  fait  un  rapide  séjour  : 

«  Tu  veux  donc,  mon  ami,  que  je  te  fasse  connaître  ta 
patrie?  tu  veux  que  je  te  parle  de  ce  pays  ignoré,  que  tu 
chéris  encore  parce  que  tti  7i'y  es  plus?  Je  vais  tâcher 
de  te  satisfaire  en  peu  de  mots.  L'air  est  ici  très  sain;  la 
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plupart  des  maladies  y  sont  totalemeftt  inconnues;  la  vie 
est  douce,  uniforme,  et  par  conséquent  fort  ejinuyeuse  ;  la 
nourriture  est  peu  variée;  nous  n'avons  qu'im  petit 
nombre  de  fruits,  mais  ils  sont  excellents. 

«  Ici  ma  main  dérobe  à  l'oranger  fleuri 
Ces  pommes  dont  leclat  séduisit  Atalante ; 

Ici  l'ananas  plus  chéri 
Elève  avec  orgueil  sa  couronne  brillante  ; 
De  tous  les  fruits  ensemble  il  réunit  l'odeur 

Sur  ce  coteau  l'atte  pierreuse 
Livre  à  mon  appétit  une  crème  flatteuse  ; 
La  grenade  plus  loin  s'entr'ouvre  avec  lenteur  ; 
La  banane  jaunit  sous  sa  feuille  élargie  ; 
La  mangue  me  prépare  une  chair  adoucie  ; 
Un  miel  solide  et  dur  pend  au  haut  du  dattier  ; 
La  pêche  croit  aussi  sur  ce  lointain  rivage; 
Et  plus  propice  encor,  l'utile  cocotier, 
Me  prodigue  à  la  fois  le  mets  et  le  breuvage. 

«  Voilà  tous  les  présents  que  nous  fait  Pomone  :  pour 
l'amante  de  Zéphire,  elle  ne  visite  qu  'à  regret  ces  climats 
brûlants. 

«  Je  7ie  sais  pourquoi  les  poètes  ne  manquent  jamais 
d'introduire  toi  printemps  éternel  dans  les  pays  qu'ils 
veulent  rendre  agréables  :  rien  de  plus  maladroit  ;  la  va- 
riété est  la  source  de  tous  nos  plaisirs  ;  et  le  plaisir  cesse 
de  l'être  quand  il  devient  habitude.  Vous  nx  voyez  jamais 
ici  la  nature  rajeunie;  elle  est  totijotcrs  la  mctne;u7i  vert 
triste  et  sombre  vous  donne  toujours  la  même  sensation. 
Ces  orangers  couverts  en  même  temps  de  fruits  et  de 
fleurs  ri  ont  pour  moi  rien  d'intéressant,  parce  que  ja- 
mais leurs  branches  dépouillées  ne  furent  blanchies  par 
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les  frimas.  J'aime  à  voir  la  feiiiUe  naissante  briser  son 
enveloppe  légère  ;  j'aime  à  la  voir  croître ,  se  développer, 
jaunir  et  tomber.  Le  printemps  plairait  beaucoup  tnoins 
s'il  ne  venoit  après  l'hiver. 

«  Omon  ami!  lorsque  mon  exil  sera  fini, avec  quel  plai- 
sir je  reverrai  Feuillancoîir  au  mois  de  mai  !  avec  quelle 
avidité  je  jouirai  de  la  nature!  avec  qtielles  délices  je 
respirerai  les  parfums  de  la  campagne!  avec  quelle  vo- 
lupté je  foulerai  le  gazon  fleiiri  !  Les  plaisirs  perdus  sont 
toujours  les  mieux  sentis.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  re- 
gretté le  chant  du  rossignol  et  de  la  fauvette!  Nous  n'a- 
vons ici  que  des  oiseaux  braillards,  dont  le  cri  importun 
attriste  à  la  fois  l'oreille  et  le  cœur.  En  comparant  ta 
situation  à  la  mienne,  appretids,  mon  ami,  à  jouir  de  ce 
que  tu  possèdes. 

«  Nous  avo7is,  il  est  vrai,  un  ciel  pur  et  serein;  mais 
nous  payons  trop  cher  cet  avantage.  U esprit  et  le  corps 
sont  anéantis  par  la  chaleur  ;  tous  leurs  ressorts  se  re- 
lâchent; l'âme  est  dans  un  assoupissement  co7itinuel ; 
l'énergie  et  la  vigueur  intérieure  se  dissipent  par  les 
pores.  Il  faut  attendre  le  soir  pour  respirer;  mais  vous 
cherchez  en  vai?i  des  promenades. 

«  D'un  côté  mes  yeux  affligés 
N'ont  pour  se  reposer  qu'un  vaste  amphithéâtre 
De  rochers  escarpés  que  le  temps  a  rongés. 
De  rares  arbrisseaux,  par  les  vents  outragés, 

Y  croissent  tristement  sur  la  piene  rougeâtre. 

Et  des  lataniers  allongés 

Y  montrent  loin  à  loin  leur  feuillage  grisâtre. 
Trouvant  leur  sûreté  dans  leur  peu  de  valeur, 
Là  d'étiques  perdreaux  de  leurs  ailes  bruyantes 
Rasent  impunément  les  herbes  jaunissantes, 
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Et  s'exposent  sans  crainte  au  canon  du  chasseur. 
Du  sommet  des  remparts  dans  les  airs  élancée , 
La  cascade  à  grand  bruit  précipite  ses  flots, 
Et,  roulant  chez  Thétis  son  onde  courroucée, 
Du  nègre  infortuné  renverse  les  travaux. 
Ici,  sur  les  confins  des  états  de  Neptune, 
Où  jour  et  nuit  son  épouse  importune 
Afflige  les  échos  de  longs  mugissements. 

Du  milieu  des  sables  brûlants 

Sortent  quelques  toits  de  feuillage. 

Rarement  le  zéphyr  volage 

Y  rafraîchit  l'air  enflammé  ; 
Sous  les  feux  du  soleil  le  corps  inanimé 

Reste  sans  force  et  sans  courage'.» 

La  vie  coloniale,  si  elle  avait  pour  le  jeune  Berlin  des 
avantages,  aurait  pu  avoir  aussi  de  graves  inconvénients. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  après  avoir  loué  chez  les 
jeunes  créoles,  comme  attrait  pu  le  faire  Jean-Jacques 
Rousseau,  une  éducation  plus  rapprochée  de  la  nature, 
ajoute  que  «  les  vices  des  négresses,  qu'ils  sticent  avec  le 
lait,  et  leurs  fantaisies  qu'ils  exercent  avec  tyrannie,  au- 
raient une  fâcheuse  influence,  si ,  pour  remédier  à  ce  mal, 
les  gens  aisés  ne  faisoient  passer  de  bonne  heure  leurs 
enfants  en  France'^  ».  Par  ny,  plus  sévère  encore  pour  sa 
patrie,  dit  à  ce  sujet,  avec  quelque  exagération  sans  doute: 
«  Ici  on  abandonne  les  enfants  aux  mains  des  esclaves,- 
ils  prennent  insensibleme7it  les  goûts  et  les  mœurs  de  ceux 
avec  qui  ils  vivent  :  aussi,  à  la  couleur  près,  très  souvent 
le  maître  ressemble  parfaitement  à  l'esclave.  A  sept  ans. 


1.  Œuvres  de  Parny,  Paris,  i82i5,  in-12;  t.  I,  p.  220. 

2.  Voyage  à  l'île  de  France,  Paris,  18+8,  p.  209. 
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quelque  soldat  ivrogne  leur  apprend  à  lire  et  leur  eîi- 
seigne  les  quatre  premières  règles  de  l' arithmétique;  alors 
l'éducation  est  complète  '  ». 


II 


Suivant  l'usage  des  riches  créoles,  et  destiné  d'ailleurs 
à  faire  soti  chemin  à  la  cour  et  dans  l'état  militaire, 
Bertin  touchait  à  sa  neuvième  année  lorsque,  vers  1761, 
il  fut  envoyé  en  France  pour  y  achever,  ou  plutôt  y  com- 
mencer son  éducation. 

Foible  arbuste,  à  neuf  ans,  transplanté  dans  Paris  2, 

a-t-il  dit  lui-même.  Si  nous  l'en  croyons  encore,  cette 
séparation  ne  se  fit  pas  sans  larmes,  et  plus  tard,  se  rap- 
pelant sa  jeune  douleur  en  quittant  la  terre  natale,  il 
s'écriait  : 

Toi ,  dont  l'image  en  mon  cœur  est  tracée 

Toi,  qui  reçus  ma  première  pensée, 

Mes  premiers  pas  sur  ton  sable  imprimés, 

Rivage  heureux,  tu  n'es  plus  ma  patrie! 

O  joiu"  présent  à  mon  âme  attendrie, 

Où  de  ton  sein,  jeune  encore,  enlevé. 

Aux  doctes  sœurs  nourrisson  réservé 

Sous  d'autres  cieux  cherchant  un  autre  monde 

J'ai  vu  tes  bords  s'enfuir  au  loin  dans  l'onde  ! 


1.  Œuvres  de  Parny.  1826,  t.  I,  p.  22(î. 

2.  Voir  plus  loin,  la  pièce  intitulée  Epilogue. 
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Que  de  regrets  ont  suivi  mes  adieux  ! 
Combien  de  pleurs  coulèrent  de  mes  yeux  •  ! 


Placé  d'abord  à  Picpus,  chez  Colin,  maître  de  pension 
alors  célèbre,  il  entra  ensuite,  en  1768,  au  collège  du 
Plessis,  tandis  que  son  cofnpatriote  Parny,  venu  en  France 
sur  le  même  vaisseau  que  lui,  et  échappe  avec  lui  aux 
dangers  d'tm  naufrage,  allait  faire  ses  études  au  col- 
lège de  Rennes,  où  il  rencontrait  GingueJié.  Les  progrès 
de  Bcrtin  furent  rapides  et  brillants.  A  seize  ans,  il  rem- 
portait, en  troisièine,  le  prix  d'ho7ineur.  On  peut  donc 
croire  qu'il  n'y  a  pas  d'exagération  poétique  dans  ces  vers 
oîi,  parlaJit  de  ses  débuts,  il  s'écrie  : 

Et  de  mon  premier  ciel  favorisé  peut-être, 
Je  surpassai  l'espoir  de  mes  maîtres  chéris  2. 

On  peut  conjecturer  aussi  qu'il  n'était  pas  venu  s'é- 
tablir seul  en  France,  mais  qu'il  y  avait  été  accompagtié 
par  quelques  meiiibres  de  sa  famille,  oîc  que,  du  moins, 
il  les  y  avait  retrouvés.  Nous  voyons,  en  effet,  dans  sa 
pièce  intitulée  :  Adieux  à  une  terre  qu'on  était  sur  le 
point  de  vendre,  que  sa  famille  possédait  eti  France  des 
biens  patrimoniaux ,  auxquels  se  rattachaient  pour  lui 
les  plus  agréables  souvenirs,  et  qu'il  fit  lui-même  à 
cette  terre  des  visites  fréquentes  et  prolongées.  Tout  n'est 
pas  fiction  dans  cette  touchante  élégie;  l'on  se  tromperait 
en  n'y  voyant  qu'une  imitation  de  la  première  églogue 


1.  Epttre  à  M.  Des  Forges-Boucher. 

2.  Epilogue. 
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de  Virgile  et  du  Dulcia  linquimus  an^a  du  chantre  de 
Mantoue.  Bertin,  dont  la  famille  était  atteinte  par  des 
revers  de  fortune,  semble  bien  exprimer  un  sentiment 
personnel  quand  il  dit  : 

Champs  toujours  plus  aimés,  jardins  délicieux, 

Vénérables  ormeaux  qu'ont  plantés  mes  aïeux, 

Pour  la  dernière  fois  recevez  votre  maître... 

O  bois  hospitaliers,  mes  rêveuses  douleurs 

N'ont  pas  longtemps,  hélas!  à  jouir  de  votre  ombre... 

Témoins  de  mes  plaisirs  dans  des  temps  plus  heureux , 

Vous  passerez  bientôt  en  des  mains  étrangères  : 

Beaux  lieux,  il  faut  vous  perdre... 

Je  ne  vous  verrai  plus,  mes  pénates  chéris, 

Vous  qui  me  consoliez  du  fracas  de  Paris... 

Je  n'ai  plus,  désormais  étranger  dans  la  France, 

De  retraite  où  chanter,  ni  d'asile  où  mourir... 

Tout  s'est  évanoui.  Trésors,  gloire,  splendeur, 

Tout  a  fui  tel  qu'un  songe  à  l'aspect  de  l'aurore, 

Ou  qu'un  brouillard  léger  qui  dans  l'air  s'évapore  i. 

A  en  juger  par  les  voyages  qti  il  faisait  tous  les  ans  en 
Angoumois  et  e7i  Poitou -,  il  paraît  probable  que  des  af- 
fections de  famille  le  ratnenaient  souvent  vers  ces  con- 
trées. Comme  son  ami  Evariste  Parny ,  sorti  de  l'Ecole 
militaire  en  ïJTi,  Bertin,  qui,  lui  aussi,  se  destinait  au 
métier  .des  armes,  dut  vers  la  même  époque,  et  même  un 
peu  auparavant,  entrer  au  service  du  roi,  où  nous  le  re- 
trouvoJis  plus  tard  lieutenant,  puis  capitaine  au  4*^  régi- 
ment de  chasseurs  à  cheval,  qui  avait  pour  maître  de 


1.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xx. 

2.  Epitrc  à  M.  de  Parny. 
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camp  M.  de  Choisy,pour  lieutenant-colonel  M.  de  Lar- 
demellc,  et  dont  les  capitaines  étaient,  en  1780^  le  marquis 
de  Chenevières ,  le  chevalier  de  Comeiras ,  le  baroti  de 
Maillé,  MM.  d'Elbée,  de  Marchais,  de  Cornier,  Mahuet 
de  Battainvillier  et  Du  Hamel  *. 

C'est  vers  la  inc7ne  époque,  en  1772,  que  Bertin  fit  ses 
débuts  poétiques,  en  publiant  dans  l'Almanach  des  Muses 
la  jolie  pièce  Aux  sauvages,  oii  il  fait  bien  plus  la  leçon 
aux  élégants  de  Paris  qu'aux  naturels  de  l'Amérique. 
Dans  ces  vers  très  mondains  et  très  spirituels,  il  serait 
difficile  de  reconnaître  l'écolier  à  peine  échappé  du  col- 
lège du  Plessis.  Déjà  y  apparaît  l'habitué  des  salons  de 
Paris  et  de  Versailles,  le  jeune  officier  passionné  pour 
tous  les  plaisirs,  fêté  à  la  cour,  à  l'opéra  et  au  régimeiit. 
Ses  succès  de  société  ne  furent  en  effet  ni  moins  précoces 
ni  moins  brillants  que  ses  succès  littéraires. 

C'était  l'époque  oii  fleurissait  l'école  de  Dorât  et  du  mar- 
quis de  Pezay  ;  le  premier,  capitaine  au  régiment  d'Ar- 
tois, le  second,  poussé,  un  peu  pour  lui-même,  beaucoup 
pour  sa  sœur,  la  jolie  et  galante  comtesse  de  Cassini ,  par 
le  lieutenant  général  comte  de  Maillebois,  et  qxcifut  même 
un  motncnt  en  passe  de  devenir  ministre  de  la  guerre. 
La  poésie  légère  et  galante  portait  volontiers  a  cette 
époque  le  casque  de  dragon  ou  le  bonnet  de  hussard,  et 
l'Almanach  des  Muses,  entre  1770  et  1785^  est  comme 
une  seconde  édition  de  l'Etat  militaire  de  la  France. 
Parmi  les  nouveaux  noms  faisant  alors  leur  apparition 
dans  les  lettres,  co77tbie7i  appartiennent  à  l'armée!  C'est 

I.  Etat  militaire  de  la  France  pour  l'année  rySo,  Paris, 
Onfroy,  1780,  p.  41 1. 


XIV  Notice   sur   la   vie 

Boîtiers,  colonel  du  règimeyit  de  Chartres;  Laclos, 
capitaine  d'artillerie  au  régiment  de  Toul,  qui  écrit  des 
vers  A  la  mort,  et  un  conte,  le  Bon  Choix,  en  attendant 
qu'il  publie,  en  1782,  les  Liaisons  dangereuses;  le  che- 
valier de  Bonnard,  capitaine  au  régiment  d'Artois;  Gin- 
guené,  lieutenant  au  régiment  de  Provence;  de  Pomcreuil, 
officier  d'artillerie;  le  comte  de  Nigris  Clermont-Lodève; 
le  chevalier  de  Boch ,  lieutenant  a?ix  hussards  d'Ester- 
hazy,  traducteur  des  Aventures  du  baron  de  Trenck  ; 
le  vicomte  de  Bourbon-Busset,  capitaiiie  dans  Colonel- 
Général;  le  marquis  deBrazais,  capitaine  dans  Dauphin- 
Cavalerie,  le  chevalier  de  Pange,  sous-lieutenant  aux 
chevau-légers;  le  chevalier  de  Lezay-Marnesia,  major  au 
régiment  de  Custines;  Carnot,  Carnot  hii-même,  le  futur 
membre  du  Comité  de  salut  public,  ingénieur  ordinaire 
dans  le  corps  du  génie;  enfin,  André  Chénicr,  un  in- 
stant cadet-ge7itilhomme  au  régiment  d'infanterie  d'An- 
goumois. 

Bertin  courut  la  triple  carrière  des  armes,  des  lettres 
et  des  plaisirs.  Lui-même  tious  en  fait  l'aveu  avec  tant  de 
botme  grâce,  qu'o7i  7ie  songe  pas  à  l'attribuer  à  la  fatuité, 
un  des  grands  défauts  de  ses  contemporains. 

Au  Pinde  et  chez  les  rois,  dans  les  camps,  à  Cythère, 
J'osai  me  montrer  tour  à  tour  : 
Sincère  et  timide  à  la  cour, 
J'eus  pourtant  le  bonheur  de  n'y  pas  trop  déplaire. 
En  amitié  fidèle,  encor  plus  qu'en  amoirr, 
Tout  ce  qu'aima  mon  cœur,  il  l'aima  plus  d'un  joiu". 

Lorsque  j'entrai  dans  la  carrière, 
On  caressa  ma  muse  ;  on  daigna  l'accueillir. 
Comme  on  accueille  en  France  une  jeune  étrangère. 
Qui  d'un  lointain  climat  dans  nos  murs  vient  s'offrir. 
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Le  chantre  de  Ferney,  sous  son  toit  solitaire, 
Voyoit  alors  l'Europe  à  grands  flots  accourir  : 

Hélas!  j'ai  peu  connu  Voltaire, 
Je  l'ai  vu  seulement  triompher  et  mourir. 
Mais  Dorât,  mais  Bonnard,  mais  cette  foule  aimable 
De  convives  joyeux  et  d'esprits  délicats 
Me  rechercha  longtemps  :  je  leur  versois  à  table 
Les  rubis  du  pomar  et  l'ambre  des  muscats*. 


Ce  portrait,  qtie  la  mention  de  Voltaire  et  de  ses  der- 
niers triomphes  date  de  1775  ou  environ,n' était  pas  trop 
flatte.  Le  succès  des  premiers  vers  deBertin  dans  l'Alma- 
nach  des  Muses  avait  été  très  grand,  et  la  publication  de 
son  recueil  des  Amours,  en  1780,  ne  fit  que  le  confirmer. 
C'est  à  ce  succès,  autant  qu'à  un  caractère  aimable,  à  îin 
esprit  vif  et  charmant,  à  une  âme  tendre  et  dévouée,  qu'il 
faîit  attribuer  l'amitié  qui  le  lia  bientôt  avec  Dorât,  alors 
dans  tout  l'éclat  de  sa  fragile  renommée  ;  avec  ce  char- 
mant chevalier  de  Bonnard,  qui,  sous  les  apparences  d'un 
épicurien,  cachait  les  plus  solides  qualités  du  cœur  et  de 
l'esprit,  et  que  le  duc  d'Orléans  devait  donner  pour  gou- 
vernetir  à  ses  enfants;  avec  le  duc  de  Nivernais,  ce  der- 
nier héritier  de  Mazarin,  dont  les  fables  faisaient  alors 
les  délices  des  séances  académiques  ;  avec  Delille,  que  sa 
traduction  des  Géorgiques  {176g)  avait  placé  du  premier 
coup  parmi  les  poètes  les  plus  renommés  ;  avec  le  vicomte 
de  Bourbon-Busset,  le  comte  de  Maillebois,  qu'il  connut 
sans  doute  par  le  marquis  de  Pezay,  et  le  chevalier  du 
Hautier,  ce  serviteur,  ou  phitôt  cet  ami  de  l'excellent  duc 
de  Penthièvre ,  à  la  cour  duquel,   soit  à  Sceaux ,  soit  à 

I.  Epilogue. 
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Anet,  Bertin  dut  rencontrer  Florian,  de  trois  ans  seule- 
vient  plus  jeune  que  lui,  et  dont  la  Galatée  (1785)  suivit 
de  près  la  publication  des  Amours.  Le  suffrage  du  plus 
redoutable  des  critiques  de  cette  époque,  de  La  Harpe,  ne 
lui  fit  pas  même  défaut.  Ces  sympathies ,  ces  amitiés  tou- 
chèrent plus  eiicorc  le  cœur  aimant  de  Bertin  qu'elles  ne 
flattèrent  sa  vanité,  et  c'est  moins  l'orgtieil  du  poète  que 
la  sensibilité  de  l'ami  qui  respire  dans  les  vers  suivants  : 

Tout  Paphos  applaudit  aux  accords  de  ma  lyre, 

Et    sans  être  fameux,  mon  nom  courut  partout. 

Je  vis  à  mes  accents  les  dieux  même  sourire. 

Plus  d'un  héros  m'aimoit  et  daigna  me  l'écrire. 

La  Harpe  m'estimoit  :  cet  oracle  du  goût. 

Oui  sut  le  mieux  donner,  par  leur  juste  mesure, 

Du  prix  à  la  louange  et  même  à  la  censure, 

M'aborda  quelquefois  en  répétant  mes  airs. 

Delille,  dans  Marly,  me  récitoit  les  vers 

Où  de  ce  lieu  charmant  il  vante  les  prodiges  : 

Ses  vers  qu'il  marioit  au  murmure  des  eaux. 

Au  doux  bruii  des  forêts,  au  doux  chant  des  oiseaux. 

Beaux  lieux,  étoient  alors  vos  plus  heureux  prestiges  1  ! 

Parmi  les  écrivains  de  cette  époque  que  Bertin  dut  cer- 
tainement fréquenter,  il  faut  compter  Chabanon,  membre 
de  V Académie  française  et  de  l'Académie  des  inscriptions, 
né  en  1730  à  Saint-Domingue,  et  qui,  tout  à  la  fois  écri- 
vain et  violoniste ,  faisait  des  tragédies  médiocres,  mais 
fondait  d'excelle7its  concerts  conmis  sous  le  nom  de  Con- 
certs des  Amateurs,  oii  se  réunissait  la  société  la  plus 
brillante.  Si  son  nom  ne  figure  pas  dans  les  poésies  de 

I.  Epilogue. 


Et   les    œuvres    de    Berlin.  xvil 

Bertin,  nous  le  retrouvons  du  moins  dans  celles  de  son 
ami,  le  chevalier  de  Bonnard.  Dans  le  portrait  qu'ils 
en  ont  trace ,  dix  ans  avant  l'époque  où-  nous  sommes 
arrivés,  les  Mémoires  de  Bachaumont  le  représentent 
ainsi  : 

«  C'est  un  jeune  homme  de  trente-cinq  ans  qui,  après 
avoir  fait  de  bonnes  études,  s'est  jeté  dans  le  monde  j  il  y 
a  réussi  par  une  figure  agréable,  par  mt  esprit  aisé,  bril- 
lant et  facile,  et  surtout  par  un  talent  supérieur  sur  le 
violon.  Il  a   longtemps  fait  les  délices  de  la  société.  » 

En  1775^  Chabano7i  était  encore  très  en  vice.  Riche  et 
hospitalier,  il  recevait,  soit  dans  son  salon  de  Paris,  soit 
dans  sa  jolie  propriété  de  Verbery,  les  écrivains  et  les 
artistes  en  renom  qtie  nous  potir rions  appeler  la  colonie 
créole  du  temps,  laquelle  comptait  parmi  ses  membres  le 
■boète  Léonard,  né  à  la  Martinique;  le  chevalier  de  Saint- 
Georges;  Chabanon  de  Maugris ,  frère  de  l'académicien; 
de  Gouy  d'Arsy;  la  vicomtesse  de  Castellane ,  etc.  Cette 
dernière  appartenait  à  une  riche  et  aristocratique  famille 
de  Saint-Domingue,  les  Four  nier  de  Bellevue.  Alliée  aux 
Mirabeau,  et  d'ailleurs,  femme  aussi  aimable  que  spiri- 
tuelle et  instruite,  elle  réutiissait,  soit  à  Paris,  soit  à  son 
château  des  Pressoirs  du  Roi^  sur  la  rive  droite  de  la 
Seine,  en  face  de  Thomery ,  tine  société  des  plus  choisies, 
où,  l'on  peut  croire  que  Bertin  fut  fort  apprécié. 

Les  succès  de  cour  de  notre  auteur  tious  sont  attestés  par 
le  titre  d'écuyer  de  AI.  le  comte  d'Artois,  dont  Jious  le 
voyons  revêtu  dès  ITJJ.  En  cette  qtialité,  Bertin  dut 
prendre  part  à  ces  fêtes  brillantes  qui  marquèrent  le 
commencement  enchanté  de  ce  nouveau  règne  qui  sem' 
blait  s'oxivrir  sous  de  si  heureux  auspices.  Admirateur 
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respectueux  de  Marie- Antoinette^  il  chanta  les  jardins  de 
Trianon,  crées  et  embellis  par  elle. 

J'ai  vu  ce  désert  enchanté 
Dont  le  goût  même  a  tracé  la  peinture  : 
J'ai  vu  ce  jardin  si  vanté 
Où  l'art  en  l'imitant  surpasse  la  nature. 
O  Trianon,  puissiez-vous  des  hivers 
Ne  ressentir  jamais  les  glaces  rigoureuses  *. 

Si  la  douleur  de  voir  vendre  cette  propriété  de  famille 
dont  710US  avons  parlé  plus  haut,  et  que  sa  dissipation , 
plus  peut-être  encore  que  les  revers  de  fortune  de  sa  fa- 
mille, avait  compromise ,  lui  fut  épargnée,  ce  fut  par  la 
bienveillante  intervention  du  comte  d'Artois,  et  même  de 
la  reine.  Ce  sont  là  les  dieux  que  Bcrtin  remercie  dans 
utie  de  ses  élégies. 

Je  n'ai  fait  que  nommer  les  dieux, 
Et  soudain  je  les  vis  des  cieux, 
Sans  cortège,  à  ma  voix  descendre. 
«  C'est  trop ,  ont-ils  dit ,  l'éprouver. 


Rendons-lui  ses  grottes  chéries, 

Son  lac,  ses  riantes  prairies, 

Ses  bois,  ses  vignes,  ses  moissons 2  ». 

Et  ailleurs,  ne  désigne-t-il pas  très  clairement  Marie- 
Antoinette  dans  ces  vers  : 

Elle  a  tant  pris  de  soin  de  combler  mes  désirs  ! 
Qu'on  prévienne  les  siens,  qu'on  charme  ses  loisirs! 

1,  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xix. 

2.  Id.,  liv.  m,  élégie  xxi.  Telle  est  aussi  l'opinion  de  Bois- 
sonade. 
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Qu'on  la  console  des  soupirs 
Que  coûte  quelquefois  la  grandeur  souveraine'. 

Jeune,  passionné  pour  les  plaisirs ,  Berlin  ne  pouvait 
être  mieux  place  qu'auprès  de  cet  aimable  frère  de 
Louis  XVI,  qui  s'abandojinait  alors  à  toute  la  fougue  de 
sa  jeunesse.  Il  y  a  plus  qtic  le  sentiment  d'un  devoir  de 
cour  accompli  dans  ces  lignes  qu'il  écrivait  à  Parny,  en 
s'excusant  de  ne  l'avoir  pas  été  retrouver  chez  un  ami, 
habitant  d'un  château  des  bords  deja  Marne,  et  en 
lui  annonçant  la  maladie  du  comte  d'Artois,  qui  l'a 
retenu  : 

«  //  m'a  été  impossible  d'abandonner  Versailles,-  il  m'a 
été  impossible  de  m' éloigner  de  mon  prince,  qui  nous  est 
encore  plus  cher  depuis  que  nous  avons  tremblé  pour  ses 
jours. 

«  Ce  demi-dieu  convalescent, 
Paré  des  grâces  du  bel  âge, 
Dans  sa  foiblesse  intéressant 
Ressemble  au  lis  couché,  qui  lève,  après  l'orage, 
Un  front  plus  radieux  dans  un  ciel  sans  nuage. 
Et  se  balance  au  gré  d'un  zéphyr  caressant. 
Qui  n'aimeroit  mon  maître,  au  pied  même  du  trône , 
Dédaignant  l'appareil  qui  fait  la  majesté, 

Et  rassurant  par  sa  bonté 
Ceux  que  trouble,  à  ses  yeux,  l'éclat  qui  l'environne  ^  ?  » 

C'était  l'usage  parmi  les  princes  du  saiig  d'avoir  au- 
près de  leur  personne  un  homme  de  lettres  attitré,  qui 
était  pour  eux  comme  un  surintendant  des  plaisirs  de 
l'esprit  :  le  comte  de  Clermont  eut  Moncrif;  le  prince  de 

1.  Lettre  à  M  ***,  19  septembre  1780. 

2.  Epître  au  chevalier  de  Parny,  4  juin  1776. 
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Conti,  Le  Brmi;  le  duc  d'OrUaJis,  Colle  ;  le  duc  de 
Petithièvre ,  Floriaii.  Tout  donne  à  penser  que  Berlin 
eut  le  même  honneur  auprès  du  second  frère  de  Louis  XVI. 


III 


DiDis  cette  vie  de  cour,  Berlin  ne  se  distingue  pas 
cependant  de  ses  contemporains,  et  sa  vie  mondaine  fut 
celle  de  tous  ces  jeunes  officiers  galants ,  même  libertins, 
braves,  spirituels,  dont  Boufflers  avait  déjà  offert  le  par- 
fait modèle.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  sa  vie  plus  i?i- 
time ,  celle  qu'il  menait  soit  à  Paris,  soit  à  Feuillancour , 
dans  ce  qu'il  appelait  la  société  de  la  Caserne.  Ce  nom, 
qui  revient  souveiit  dans  ses  poésies,  donnerait  fort 
peu  l'idée  de  ce  que  pouvait  être  cette  réunion  d'esprits 
délicats,  fort  épicuriens,  charmants ,  en  somme ,  et  qui 
ressemblait  aussi  peu  à  une  caserne  véritable  que  la 
fameuse  abbaye  de  Thélème,  créée  par  l'imagination  de 
Rabelais,  pouvait  ressembler  aux  abbayes  du  xvi"  siècle. 
Ce  que  les  romantiques  de  1830,  avec  plus  de  prétentio7is, 
appelèrent  un  Cénacle,  quelqxies  jeimes  officiers  de  la  fin 
du  xvill*  siècle  le  nommèrent  avec  une  ironique  gaieté 
la  Caserne.  La  poésie,  l'amour  et  surtout  l'amitié  y 
étaient  la  grande  affaire.  Mais  écoutons  Berlin  7ious  dé- 
crire lui-même  cette  aimable  institution  de  la  Caserne^ 
dont  il  fil  t  le  fotidateur ,  avec  Parny,  qui  lui  do7ina  asile 
sous  les  frais  ombrages  de  sa  propriété  de  Feuillancour. 
La  description  est  adressée  à  une  jeune  femme  dont  le 
galant  capitaine  voudrait  bien  faire  une  nouvelle  recrue 
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potir  l'ordre  de  la  Caserne,  —  car  il  y  avait  axcssi  un 
ordre  et  il  admettait  l'un  et  l'autre  sexe. 

«  Représentez-vous  une  douzaine  de  jeunes  militaires, 
dont  le  plus  âge  ne  compte  pas  encore  cinq  lustres  ^ , 
transplantés  la  plupart  dans  un  autre  hémisphère ,  unis 
entre  eux  par  la  plus  tendre  amitié, passionnés  pour  tous 
les  arts  et  pour  tous  les  taletits,  faisant  de  la  musique, 
griffonnayit  quelquefois  des  vers,  paresseux,  délicats  et 
voluptueux  par  excellence,  passant  l'hiver  a  Paris,  et  la 
belle  saison  dans  la  délicieuse  vallée  de  Feuillancour . 
L'un  et  l'autre  asile  est  nommé  par  eux\a.Ca.serne.  C'est 
là  qu'aimant  et  buvant  tour  à  tour,  ils  mettent  en  pra- 
tique les  leçons  d'Aristippe  et  d'Èpicure.  Qu'on  appelle 
cette  société  charmante  l'ordre  de  la  Caserne  ou  de  Feuil- 
lancour, le  titre  n'y  fait  rien;  la  chose  est  tout.  C'est 
toujours  l'ordre  qui  dispense  le  bonhair,  et  les  autres  ne 
promettent  que  la  gloire  '.  » 

Etait-ce  bien  le  bonheur  qu'on  renco7itrait à\s.  Caserne  ? 
Plus  dun  vers  empreiiit  d'un  sentiment  de  tristesse  et  de 
regrets,  échappé  à  la  muse  de  Bertin,  pourrait  en  faire 
douter  ^.  Mais  c'était  au  moifis  le  plaisir,  comme  en 
témoigne  ce  passage  d'une  lettre  à  Parny,  oit  il  ajoute  de 
nouveaux  traits  à  son  tableau  de  la  Caserne  : 

«  Nous  sommes  depuis  trois  semaines  à  Feîiillancour, 
et  tels  à  peu  près  que  tu  nous  as  laissés,  si  ce  n  'est  que  ton 
frère  est  devenu  encore  plus  gourmand,  et  moi  plus  pares- 
seux, depuis  que  noies  avons  été  inoculés.  Le  soleil  est  à 

I.  Au  moment  où  Bertin  écrivait  ceci  (1774),  il   était  âgé 
à  peine  de  vingt-trois  ans  et  Parny  de  vingt-deux. 
3.    Voyage  de  Bourgogne. 
j.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xi. 

c 
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peu  près  au  tiers  de  sa  course  lorsqu'on  se  lève  :  el pour 
remplir  alors  ce  que  nous  nommons  bravement  la  mati- 
née, on  s'occupe  de  vers,  de  prose,  de  musique  et  d'autres 
semblables  bagatelles.  Le  soleil  baisse ,  nos  dames  montent 
dans  des  calèches  découvertes  que  nous  conduisons  nous- 
mêmes  avec  assez  d'adresse;  nous  courons  jouir,  sur  cette 
longue  et  superbe  terrasse  de  Saint-Germain,  d'tui  des 
plus  beaux  aspects  qui  soit  au  monde,  et  nous  7ious  éga- 
rons dans  les  mille  et  nue  routes  de  la  forêt.  La  soirée 
est  terminée  par  un  souper  fort  gai  et  par  des  chants  qui 
se  prolongent  fort  avant  dans  la  nuit  ^.  » 

Pittoresqtiement  situé  entre  Versailles  et  Saint- Ger- 
main, le  village  de  Feuillancoîir  était  fait  à  souhait  pour 
ces  Jeuties  officiers  poètes  qui,  suivant  leur  goût  du  mo- 
ment, y  trouvaient  ou  la  solitude  studieuse  ou  les  plaisirs, 
et  d'oii  ils  pouvaient  diriger  leurs  courses  vers  les  épaisses 
futaies  de  la  forêt  de  Saint- Germain  ou  de  Marly ,  vers 
les  hauteurs  de  Satory  ou  vers  les  déclivités  au  pied  des- 
quelles serpente  si  gracieusement  la  Seine  ^.  Voisin  de 
Rocquencourt  chanté  par  Ducis  '^,  Fetdllancour  devait 
plus  tard  être  la  retraite  du  plus  mondain,  du  plus  liber- 
tin des  poètes  du  xviii''  siècle,  de  Boufflers,  qui  y  passa 
ses  dernières  années  près  de  cette  charmante  comtesse  de 
Sabran,  devenue  marquise  de  Boufflers. 

Parny,  auquel  ni  à  Rio-Jaiieiro,  la  beauté  de  dona 
Theresa,  cette  Portugaise  «  de  seize  ans  et  demi,  à  la  taille 

1.  Lettre  à  Parny,  30  juin  1774. 

2.  Voir  la  Lettre  à  Parny,  même  date. 

3.  Voir  dans  les  Œuvres  de  Ducis,  Paris,  1827,  in-12, 
t.  IV,  p.  III  et  215,  les  épîtres  au  curé  de  Rocquencourt  et 
à  Boufflers. 
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de  nymphe  et  à  la  physionomie  piqxiante  » ,  ni  au  Cap, 
les  fêtes  gastrono7niques  de  son  hôte  hollandais,  ni  à  l'île 
Bourbon,  les  paysages  si  pittoresques  de  son  île  natale, 
n'avaient  fait  oublier  la  Caserne,  et  ses  loisirs  voluptueux 
ou  studieux,  s'écriait,  en  évoquant  ce  souvenir  et  en  se 
confessant  aussi  un  peu  pour  le  compte  de  son  ami  : 

«  C'est  là  que  je  jouis  encore  par  le  souvenir  de  ces 
moments  passés  avec  toi,  des  douceurs  de  notre  amitié,  de 
nos  folies  et  des  charmes  de  la  Caserne  ;  c'est  là  que  je 
t'écris,  tayidis  que  tu  7n' oublies  peut-être  dans  Paris; 

«Tandis  qu'entouré  de  plaisirs, 
Toujours  aimé,  toujours  aimable, 
Tu  sais  partager  les  loisirs 
Entre  les  muses  et  la  table. 
Adieu ,  conserve  tous  ces  goûts  ; 
Vole  toujours  de  belle  en  belle. 
Au  Parnasse  fais  des  jaloux, 
A  l'amitié  reste  fidèle. 
Puisses-tu  dans  soi.\ante  hivers 
Cueillir  les  fleurs  de  la  jeunesse, 
Caresser  encor  ta  maîtresse, 
Et  la  chanter  en  jolis  vers'.  >^ 

Dans  une  autre  lettre,  cet  ami  fidèle ,  nous  pourrions 
presque  dire  ce  frère  de  Bertin,  tant  ils  furent  unis  par 
les  mêmes  goûts,  les  mêmes  plaisirs,  les  mêmes  infortunes 
amoureuses  -,  et  aussi  la  même  re710mm.ee  littéraire,  re- 
vietit  encore  sur  cette  CiUserne  tant  regrettée,  et  nousfour- 

1.  Œuvres  de  Parny,  Paris,  1826,  in-12.  Lettre  à  Bertiii, 
octobre  1773. 

2.  Les  Amours,  liv.  II,  élégie  ix. 


XXIV  Notice    sur    la    vie 

nit  sur  elle  quclqîies  nouveaux  détails.  C'est  de  l'île  du 
Repos,  en  vue  de  Rio, pendant  les  heures  fort  tristes  d'un 
calme  plat,  que  l'image  des  beaux  jours  du  Marais  et  de 
Feziillancour  s'offre  ainsi  à  lui  : 

«  jfe  m'abandonnais  atix  charmes  de  la  rêverie,  et  mon 
âme  se  plaisoit  dans  ces  idées  mélancoliques ,  lorsque,  re- 
prenant tout  à  coup  leur  cours  tiatîirel,  mes  pensées  se 
tournèrent  vers  Paris...  L'espérance  me  vint  dire  à  l'o- 
reille :  TiL  les  reverras  ces  épicuriens  aimables  qui  portent 
en  ècharpe  le  ruban  gris  de  lin  et  la  grappe  de  raisin  cou- 
ronnée de  myrte;  tu  la  reverras  cette  maison ,  non  pas 
de  plaisance,  mais  de  plaisir,  oii  l'œil  des  profanes  ne 
pénètre  jamais,  tu  la  reverras 

«  Cette  Caserne,  heureux  séjour 
Où  l'amitié,  par  prévoyance, 
Ne  reçoit  le  fripon  d'Amour. 
Que  sous  serment  d'obéissance  ; 
Où  la  paisible  égalité, 
Passant  son  niveau  favorable 
Sur  les  droits  de  la  vanité, 
Ne  permet  de  rivalité 
Que  dans  les  combats  de  la  table  ; 
Où  l'on  ne  connaît  d'ennemis 
Que  la  raison  toujours  cruelle  ; 
Où  Jeux  et  Ris  font  sentinelle 
Pour  mettre  en  fuite  les  ennuis  ; 
Où  l'on  porte,  au  lieu  de  cocarde. 
Un  feston  de  myrte  naissant , 
Un  thyrse  au  lieu  de  hallebarde , 
Un  verre  au  lieu  de  fourniment  ; 
Où  l'on  ne  fait  jamais  la  guerre, 
Que  par  d'agréables  bons  mots 
Lancés  et  rendus  à  propos; 
Où  le  vaincu  dans  sa  colère 
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Du  nectar  fait  couler  les  flots , 

Et  vide  insolemment  son  verre 

A  la  barbe  de  ses  rivaux. 

Cette  ordonnance  salutaire 

Est  écrite  en  lettre  de  fleurs 

Sur  la  porte  du  sanctuaire, 

Et  mieux  encor  dans  tous  les  cœurs  : 

«  De  par  nous,  l'Amitié  fidèle, 
Et  plus  bas ,  Bacchus  et  lAmour  ; 
Ordonnons  qu'ici  chaque  jour 
Amène  une  fête  nouvelle; 
Que  l'on  y  pense  rarement, 
De  peur  de  la  mélancolie  ; 
Qu'on  y  préfère  sagement 
A  la  sagesse  la  folie, 
A  la  raison  le  sentiment  ; 
Et  qu'on  y  donne  à  la  paresse, 
A  l'art  peu  connu  de  jouir. 
Tous  les  moments  de  la  jeunesse  : 
Car  tel  est  notre  bon  plaisir  •.  » 

Nous  pouvons  même  offrir  au  lecteur  l'intéressant  ré- 
cit d'une  réception,  et  mieux  encore,  d'tcne  réception  fémi- 
nine daJis  l'ordre  de  la  Caserne,  d'une  initiation  à  ses 
mystères.  Les  circonstances  e?t  sont  d'atitant  plus  piquantes 
qu'il  s'agit  d'une  recrue,  jusque-là  rebelle  à  lotîtes  les 
séductions  déployées  par  ses  galants  convertisseurs,  fort 
incrédule  sur  les  béatitudes  de  la  communauté,  peut-être 
aussi  sur  sa  sainteté,  affectant  pour  ses  dévotions  la  plus 
grande  irrévérence,  et  déconcertant  par  ses  bons  mots  les 
docteurs  qu'on  lui  avait  plus  d'une  fois  dépêchés  pour 

I.  Œuvres  de  l'arny,  Paris,  i32(î,  in-12.  Lettre  à  son 
frère,  septembre  1773. 
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vaincre  ses  doutes  et  ses  prève7itions.  Bertin ,  qui  tra- 
vailla fort  à  cette  conversion,  espérait  sans  doute  en  être 
récompense  comme  il  le  méritait. 

Sans  approfondir  ce  point  plus  qu'  il  ne  convient,  mais 
sans  oublier  non  plus  d'ajouter  que  la  rebelle,  M°^^  de  ***, 
se  distinguait  entre  les  plus  jolies  et  les  plus  aimables, 
^  par  sa  taille  élégante,  sa  longtie  chevelure,  son  esprit 
qui  étincelait  dans  ses  yeux  "»,  nous  brusquerons  le  dé- 
nouetnent  en  disaJit  que  l'habile  et  éloquent  chevalier  en 
vint  à  ses  fins,  et  conquit  à  la  Caserne  cet  esprit,  ce  cœur 
jusque-là  hostiles.  La  cérémonie  se  fit  avec  toute  la  pompe 
que  réclatnait  une  si  belle  victoire.  Le  trône  oie  devait 
prendre  place  la  nouvelle  initiée,  plus  reine  que  sujette, 
s'élevait  au  bord  d'une  longue  galerie  soutenue  par  des 
colonnes  de  verdiire  oie  s'entrelaçait  le  chèvrefetcille.  On 
aurait  cru  entrer  dans  le  temple  de  la  divinité  que  véné- 
raient ces  très  zélés,  mais  peu  austères  néophytes.  Lorsque 
chacun  y  eut  pris  place,  le  comte  ^e  Parny,  frère  du  che- 
valier de  Parny ,  et  qui,  en  l'absence  de  celui-ci,  rem- 
plissait les  fonctions  de  chancelier,  donna  l'accolade  à  la 
nouvelle  chevalière,  et  Bertin ,  en  lui  remettant  le  thyrse 
et  la  couronne ,  ses  nouveaux  insignes,  lui  adressa  ce 
discours,  moins  solennel  encore  que  galant  : 

Le  chancelier  de  la  Caserne 
Qu'on  vit  fleurir  chez  les  Latins, 
Ovide,  ainsi  que  le  moderne, 
Vous  eût  admise  à  ses  festins  ; 
Vous  eussiez  servi  le  falerne 
Aux  plus  aimables  libertins  ! 
Corinne,  croyez-moi,  dont  vous  prenez  la  place, 
Instruite  par  le  dieu  du  goût, 
Paraissoit  avec  moins  de  grâce 
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Tout  ignorer,  en  sachant  tout. 

Oui ,  vous  reçûtes  en  partage 
Sa  beauté,  son  esprit,  et  son  humeur  volage. 
Ses  talents  enchanteurs  et  ses  défauts  plus  doux  ; 

Elle  fut  peut-être,  entre  nous. 
Pour  les  jeunes  Romains  plus  facile  et  moins  sage; 

Mais  voilà  le  seul  avantage 
Qu'au  parallèle  on  lui  donne  sur  vous  i. 


IV 


Bertin  a  chante  les  Amours.  //  nous  est  d'autant 
phts  permis  de  parler  des  siens,  que  c'est  à  eux  que  nous 
devons  les  trois  livres  d'élégies  qu'il  publia  sous  ce  titre 
en  1780.  Sans  être  de  véritables  confessions,  et  à  condi- 
tion qu'on  y  fer  a  largement  la  part  de  la  fiction,  et,  plus 
encore  peut-être ,  de  l'imitation  des  élégiaques  latins,  de 
Tibulle,  de  Propercc  et  d'Ovide ,  ces  trois  livres  sont  en 
quelque  sorte  la  trilogie  de  ses  aventures  amoureuses. 
Lui-même  en  fait  l'aveu  :  «  Je  corrige,  écrit-il  à  son  ami, 
le  vicomte  de  Bourbon-Busset ,  ces  Amours...  qui  n'ont 
d'autre  mérite  que  d'être  l'histoire  fidèle  de  ma  vie  ^  ». 
Cette  histoire,  du  reste,  est  l'éternelle  histoire  des  amou- 
reux. On  triomphe,  on  chante  sa  victoire ,  —  et  qui  l'a 
chanté  avec  plus  d'ivresse  que  Bertin  : 

Elle  est  à  moi!  Divinités  du  Pinde,' 

De  vos  lauriers  ceignez  mon  front  vainqueur. 

I.   Voyage  de  Bourgogne. 

3.  Lettre  au  vicomte  de  Bourbon-Busset. 
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Elle  est  à  moi  !  que  les  maîtres  de  l'Inde 
Portent  envie  au  maître  de  son  cœur  i  ! 


C'est  là  le  premier  acte  ou  le  premier  livre;  on  est 
trompé,  on  sent  dans  son  âme  tous  les  tourments  de  la 
jalousie  : 

Je  n'ai  plus  d'Eucharis  !  que  m'importe  la  vie  ? 
O  nuit,  viens  dans  ton  ombre  ensevelir  mes  yeux! 
Je  n'ai  plus  d'Eucharis!  après  sa  perfidie, 
Je  ne  veux  plus  revoir  la  lumière  des  cieux^. 

On  éprouve  toutes  les  misères  des  lâches  retours  : 

N'en  crois  pas  mes  dédains,  n'en  crois  pas  ma  colère  : 
Nulle  autre  n'entrera  dans  mon  lit  solitaire... 
Avant  que  ta  beauté  sorte  de  ma  mémoire. 
On  verra  l'eau  suspendre  et  rebrousser  son  cours. 
Le  soleil  oublîra  de  dispenser  les  jours... 
Sois  plus  coupable  encor,  je  t'aimerai  toujours. 
Je  t'aimerai  :  voilà  ma  destinée. 
Oui,  malgié  ton  crime  odieux. 
Je  ne  saurois  haïr  tes  yeux. 
Ces  yeux  encor  si  chers  à  mon  âme  étonnée. 
Ces  yeux  mes  souverains,  mes  astres  et  mes  dieux  ^  ! 

C'est  le  second  acte;  on  se  console,  l'amante  devient 


I.  Les  Amours,  liv.  I,  élégie  iv.  Pour  Gtre  juste  envers  tout 
le  monde ,  rappelons  que  ce  cri  de  victoire  est  déjà  dans 
Ovide  : 

Ite,  triomphales  circum  mea  tempera  lauri. 
Vicimus  :  in  noslroest  ecce  Ccrinna  sinu. 

3.  Les  Amours,  liv.  II,  élégie  ii. 
3.  Idem,  liv.  II,  élégie  m. 
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l'amie,  et  l'on  rencontre  sctilement  le  plaisir,  en  croyant 
suivre  les  traces  de  l'Amour  : 

Après  quatre  ans  entiers  d'erreurs  et  d'inconstance  : 
Vous  qui  m'avez  trahi ,  vous  réclamez  ma  foi  ! 

Il  n'est  plus  temps  :  une  autre  a  ma  tendresse, 
Et  m'a  fait  oublier  votre  injuste  rigueur... 
L'amour  ne  renoît  point,  il  est  mort  entre  nous. 
Mais  le  nœud  qui  nous  reste  est  encore  assez  doux  ; 
A  l'amour  qui  n'est  plus  l'amitié  doit  surviwe*. 

C'est  le  troisième  et  dernier  acte,  et  la  toile  tombe,  le 
plus  souvent,  sur  un  mariage.  All's  well  that  ends  well, 
dirait  Shakspcare.  Ce  fut  le  cas  de  Bertin ,  mais  triste 
mariage,  comme  on  le  verra,  et  auquel  l'époux,  qui  n'en 
eut  que  le  nom,  devait  survivre  quelques  jours,  quelques 
heures  à  peine. 

Quelle  fut  cette  Eucharis  qui  alluma  le  premier  feu  de  la 
passion  dans  le  cœur  de  Bertin,  et  dont  le  nom  remplit 
seul  les  deux  premiers  livres  des  Amours?  Boissonade, 
qui  avait  co7itm  plusieurs  des  amis  de  Bertin  encore 
survivants,  a  levé  un  coin  du  voile  qui  couvre  le  véritable 
personnage  d' Eucharis  ;  voici  ce  qu'il  écrivait  en  1824, 
dans  la  notice  placée  en  tête  de  son  édition  des  Œuvres  de 
notre  poète  :  «  Nous  ne  savons  pas  quelle  est  cette  Cati- 
lie;  mais  nous  pourrions  dire  le  véritable  nom  dEucha- 
ris;  nous  le  tenons  de  deux  personnes  fort  instruites  de 
l'histoire  scandaleuse  de  cette  époque.  Eucharis  était  une 
créole  mariée  à  un  armateur  de  B...,  et  sœur  de  trois 
femmes  qui  avaient  alors  quelque  réputation  d'agréments 

I.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  x. 
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et  de  beauté;  mais  le  temps  n'est  pas  veJiu  de  soulever 
tout  à  fait  le  voile  qui  couvre  ces  petits  secrets  d'une  so- 
ciété encore  trop  voisine  de  la  nôtre^.  »  Nous  ne  substi- 
tuerons pas  plus  que  Boissonade ,  bien  que  tenu  à  moins 
de  discrétion,  un  nom  réel  à  ce  nom  de  fantaisie  poétique 
et  amoureuse,  mais  nous  avons  recueilli  dans  les  Œuvres 
de  Bertin  assez  de  renseignements  épars  pour  fixer  les 
principaux  traits  de  cette  aimable  figure.  Née,  coimne  lui, 
à  l'île  Bourbon,  elle  y  avait  grandi  avec  lui,  et  c'est  de  ces 
premiers  jeux,  de  ces  premiers  et  naïfs  bofiheurs  partagés 
que  naquit  plus  tard  un  sentiment  plus  tendre  dont  la 
vivacité  s'accrut  eiicore  de  la  contrainte  qu'il  rencontra. 
Il  paraît,  en  effet,  que  le  père  de  Bertin  s'opposa  à  cette 
unio7i,  lorsque  son  fils,  retrouvant  à  Paris  sa  compagne 
d'enfance,  voulut  unir  pour  toujours  sa  destinée  à  la 
sienne  : 

Cher  et  cruel  objet  de  plaisirs  et  d'alarmes, 
Toi,  qu'un  père  autrefois  me  défendit  d'aimer, 
Rappelle-toi  combien  tu  m'as  coûté  de  larmes  ! 
Ah!  garde-moi  ton  cœur,  conserve-moi  ces  charmes 
Que  l'amour  pour  moi  seul  se  plaisoit  à  former  2... 


1.  Boissonade.  Notice  sur  Bertin,  édition  de  1824,  p.  vu). 
On  voit  encore  que  Boissonade  n'avait  pas  trouvé  près  des 
anciens  amis  de  Bertin  tous  les  renseignements  qu'il  aurait  pu 
en  attendre  pour  éclaircir  certains  points  de  sa  vie. 

«  Nous  avions  eu,  dit-il,  un  moment  l'espoir  de  nous 
montrer  beaucoup  mieux  instruit  que  les  biographes  qui 
nous  ont  précédé  ;  mais  les  renseignements  que  nous  atten- 
dions de  quelques  contemporains  de  Bertin  nous  ont  été 
refusés.  »  Avertissement  de  la  même  édition. 

2.  Les  Amours,  liv.  I,  élégie  ix. 
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Faut-il  mettre  sur  le  compte  de  la  fiction,  ou  accepter 
comme  un  récit  véridique  à  peine  embelli  cette  aventure 
de  la  grotte,  qui  rappelle  celle  du  /F*  livre  de  l'Enéide  : 

Je  vous  revois,  ombrage  solitaire, 
Lit  de  verdure  impénétrable  au  jour, 
De  mes  plaisirs  discret  dépositaire, 
Temple  charmant  où  j'ai  connu  l'amour... 
C'est  là  qu'un  soir,  j'osai  prendre  sa  main, 
Et  la  baiser  d'un  air  timide  et  sage  : 
C'est  là  qu'un  soir  j'osai  bien  davantage  : 
Rapidement  je  fis  battre  son  sein , 
Et  la  rougeur  colora  son  visage  : 
C'est  là  qu'un  soir  je  la  surpris  au  bain. 
Je  vois  plus  loin  la  grotte  fortunée. 
Où  dans  mes  bras  soumise,  abandonnée, 
Les  nœuds  défaits  et  les  cheveux  épars, 
De  son  vainqueur  évitant  les  regards. 
Mon  Eucharis,  heureuse  et  confondue. 
Pleura  longtemps  sa  liberté  perdue  *. 

ou  bien  ne  faut-il  voir  datis  ce  galant  tableau  qu'une  li- 
cence poétique  ?  Question  délicate  et  que  nous  serions  bien 
fâché  de  résoudre,  prèfèratit  laisser  planer  sur  ce  point 
un  mystère  qui  ne  messied pas  à  un  pareil  sujet.  Ce  que 
nous  pouvons  dire,  c'est  que ,  lorsque  l'aitîour  vint,  à  sa 
manière,  se  ve7iger  des  calculs  qui  avaient  séparé  nos  deux 
amants,  Eucharis  était  tnariêe'^ ,  qu'elle  était  l'une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris,  l'une  des  plus  fêtées  : 

C'est  vous  que  je  nomme  Eucharis, 
O  vous,  des  beautés  de  Paris 

1.  Les  Amours,  liv.  II,  élégie  v. 

2.  Idem,  liv.  I,  élégie  ix. 
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La  plus  belle  et  la  mieux  aimée! 
Sous  ce  voile  mystérieux 
Cachons  nos  voluptés  secrètes  ; 
Uérobons-nous  à  tous  les  yeux  ; 
Vous  me  ferez  trop  d'envieux 
Si  l'on  sait  jamais  qui  vous  êtes. 
C'est  vous  que,  sous  des  noms  divers, 
Mes  premiers  chants  ont  célébrée'. 

Sa  beauté,  qu'il  oppose  ailleurs  à  celle  plus  naïve, plus 
tefidre  de  Catilie,  semble  avoir  eu  une  certaitie  ressem- 
blance avec  la  beauté  de  cette  jeune  et  séduisante  Marie- 
Antoijiette,  que  le  duc  de  Brissac  ne  flattait  pas  alors, 
quand  il  lui  disait  que  tous  ses  sujets  qtii  deptiis!... 
étaient  amoureux  d'elle.  Bcrtin  voyait  sans  doute  Eucharis 
avec  les  jeux  d'un  amant,-  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
suffisante  pour  ne  pas  l'en  croire  dans  ces  vers  : 

Lorsqu'elle  parut,  l'autre  soir, 
Dans  le  Temple  de  Melpomène, 
On  lui  battit  des  mains,  on  la  prit  pour  la  reine 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir  2. 

Ailleîirs,  il  lui  rappelle  cette  belle  chevelure  blonde 
Dont  l'or  superbe  enivroit  sa  fierté'. 

«  Taille  élégante,  cou  d'ivoire  »,  ce  sont  là  des  traits 
un  peu  vagues  auxquels  nous  ne  nous  arrêtero7is  pas. 
D'autres  sont  plus  précieux.  Musicienne,  Eucharis  jouait 

i.  Les  Amours,  liv.  I,  élégie  v. 

2.  Idem,  liv,  I,  élégie  viii. 

3.  Idem,  liv.  II,  élégie  x. 
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de  la  harpe,  cet  instrimient  que  les  jolies  femmes  de- 
vraient regretter,  tant  il  faisait  valoir  les  purs  contours 
d'un  bras  déforme  antique,  l'élégance  d'une  taille  souple 
et  bieti  prise,  la  petitesse  d'un  pied  vif  et  cambré,'  c'est 
vraiment  un  joli  tableau  que  celui  oie  Bertin  viontre 
Evxharis  qui,  le  soir, 

...  Prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 
Mêle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore. 
Que  de  légèreté  dans  ses  doigts  délicats  ! 
Tout  l'instrument  frémit  sous  ses  deux  mains  errantes  ; 
Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes 
Même  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 
Tel  brille  un  astre  pur  dans  le  mobile  ombrage  i. 

André  Chênier,  plus  tard,  ne  dira  pas  mieux,  et  sa 
Camille  n'aura  pas  un  meilleur  peintre.  Nous  ne  repro- 
duirons pas  ici  toutes  les  scènes  touchantes  ou  volup- 
tueuscs  que  notre  poète  a  ejtcadrées  da?is  ses  élégies,  et  qui 
sont  comme  les  différents  épisodes  de  cette  histoire  d'amour  : 
la  promenade  aux  Tuileries^ , le  premier  baiser  '^, le  beau- 
père  importun  *,  le  séjour  à  Spa,  —  si  funeste  à  ses 
amours  ^  !  —  le  rival,  c'était  (lugete,  Vénères,  Cupidi- 
nesque)  un  financier  ^  : 

Peux-tu  me  préférer  ce  rival  orgueilleux 
Vil  suivant  de  Plutus  que  l'intérêt  dévore. 

1.  Les  Ainours,  liv.  I,  élégie  viii. 

2.  Idem,  liv.  I,  élégie  ii. 
j.  Idem,  liv.  II,  élégie  v. 
4..   Idem,  liv.  I,  élégie  xi. 
$.  Idem,  liv.  I,  élégie  x. 
6.  Idem,  liv.  II,  élégie  iv. 
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Scènes  charriantes,  qu'on  lira  phis  loin,  et  anxqiccHcs 
notre  prose  ne  veut  pas  enlever  leur  fleur  de  poésie.  Ce 
bonheur  dure  sept  ans  */  presque  une  éternité,  pour  une 
époque  qui  ne  se  piquait  pas  plus  de  fidélité  dans  l'amour 
que  dans  le  mariage.  Après  qiioi ,  jm  autre  nom,  celui  de 
Catilie ,  succède  datis  les  vers  de  Bertin  à  celui  d'Eii- 
charis.  Mais  le  souvenir  de  ces  premières  amours  resta 
toujours  profondément  gravé  dans  le  cœur  de  Bertin,  et  la 
mort  d'Eucharis  (1784)^  consumée  par  une  maladie  de 
langueur,  lui  coûta  de  véritables  larmes  : 

...Dors  en  paix,  ombre  toujours  chérie, 
D'un  reproche  jaloux  ne  crains  plus  la  rigueur  : 

Ma  haine  s'est  évanouie. 
Tu  fis ,  sept  ans  entiers ,  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
C'est  le  seul  souvenir  qui  reste  dans  mon  cœur  2. 

Les  premiers  vers  adressés  à  Eucharis  avaient  été  un 
chant  de  triomphe  et  d'ivresse ,  éclatant  en  quelque  sorte 
sans  prélude;  dans  ceux  dont  Catilie  est  l'objet,  la  gra- 
dation se  fait  Diicîix  sentir,  Bertin  y  ressemble  davan- 
tage à  un  gourmet  qui  savoure  longuement  le  bonheur, 
ou  plutôt  le  plaisir.  Notis  y  trouvo7is  quelques  traits  d'in- 


1.  Voyez  les  Amours,  liv.  II,  élégie  x,  et  liv,  III,  élé- 
gie XVI.  On  peut  conclure  d'un  autre  passage  des  Amours, 
liv.  I,  élégie  vi,  que  la  demeure  d'Eucharis  était  sur  les  bou- 
levards : 

J'avai:çois  ccpemlaut  sous  cet  immense  ombrage 
Qui  coiirounc  eu  jariHiis  nos  remparts  orgueilleux  ; 
La  maison  d'Eucharis  frappa  bientôt  ma  vue, 

2.  Les  Amours,  liv.  III.,  élégie  xvi.  Parny  a  célébré  aussi, 
mais  à  titre  d'ami  seulement,   cette  charmante  Eucharis,   qui 
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térieur  paisible  qui  manquent  aux  amours  d'Eucharis, 
dont  r époux  oblige  à  plus  de  mystères.  Berlin  nous  fait 
assister  aux  soirées  passées  chez  la  mère  de  Catilie,  entre  sa 
maîtresse,  dans  toute  la  grâce  tiaive  de  ses  seize  ans,  et  une 
sœur  ou  plus  jeune  encore,  ou  moins  séduisante  peut-être  : 

Tu  n'avois  pas  encor  seize  ans  : 
Les  jeux  seuls  occupoient  ta  naïve  ignorance, 
Tes  plaisirs  étoient  purs  et  tes  jeux  innocents... 

Te  souvient-il  de  ces  belles  soirées 
Où  dans  le  bois  touffu  nous  respirions  le  frais  ? 

Entre  ta  sœur  et  ta  mère  égarées 
Mes  mains  savoient  toujours  rencontrer  tes  attraits  ^ 

paraît  avoir  été  une  femme  du  monde  accomplie.  Voici  les 
vers  qu'il  fit  à  l'occasion  de  sa  mort  : 

Elle  n'est  déjà  plus,  et  de  ses  heureux  jours 
f'ai  vu  s'évanouir  l'aurore  passagère. 

Ainsi  s'éclipse  pour  toujours 

Tout  ce  qui  brille  sur  la  terre. 
Toi  que  son  cœur  connut,  loi  qui  fis  son  bonheur, 

Amitié  consolante  et  tendre. 
De  cet  objet  si  cher  viens  recueillir  la  cendre. 

Loin  d'un  monde  froid  et  trompeur 
Choisissons  à  sa  tombe  un  abri  solitaire  ; 
Entourons  de  cyprès  son  urne  funéraire. 
Que  la  jeunesse  en  deuil  y  porte  avec  ses  pleurs 

Des  roses  à  demi  fanées  ; 
Que  les  Grâces  plus  loin,  tristes  et  consternées. 
S'enveloppent  du  voile  emblème  des  douleurs. 
Représentons  l'Amour,  l'Amour  inconsolable. 

Appuyé  sur  le  monument  ; 
Ses  pénibles  soupirs  s'échappent  sourdement  ; 
Ses  pleurs  ne  coulent  pas,  le  désespoir  l'accable. 

L'instant  du  bonheur  est  passé: 
Fuyez,  plaisirs  bruyants,  importune  allégresse, 

Eucharîs  ne  nous  a  laissé 
Que  la  triste  dou:cur  de  la  pleurer  sans  cesse, 

1.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  ii. 
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Ailleîirs  il  fait  l'éloge  de  son  «  mai7itien  modeste  »,  de 
S071  «  cœur  simple  et  naïf  »,  de  ses  yeux  «  pleins  de  dou- 
ceur ».  Las  des  amours  eiifièvrès,  Bertin,  on  le  voit,  se 
complaît  dans  des  amours  plus  paisibles.  C'était  croire  au 
calme  éternel  de  la  mer.  Malgré  ces  débuts  tranquilles, 
cette  nouvelle  passion  eut  aussi  ses  orages/  les  douleurs  : 
l'absence  d'abord  ^ ,  —  «  l'absence  est  le  plus  grand  des 
■maux  »,  a  dit  La  Fontaine , — puis,  hélas!  le  mariage  de 
Catilic  qui,  aux  libres  promeiiades  dans  les  bois  de  Vin- 
cennes  ^,  fait  succéder  les  rares  etfurtifs  rendez-vous. 


V 


C'est  au  milieu  de  ces  plaisirs  et  de  ces  peines,  mêlés  à 
quelques  studieicx  loisirs  sous  les  ombrages  de  Feuillan- 
cour,  à  ses  obligations  de  service  à  la  cour,  à  divers  séjours 
en  Bourgogne,  en  Poitou  et  en  Saintonge ,  à  Anet,  chez 
le  duc  de  Penthièvre,  au  château  de  Branay  et  à  celui 
**  d'Armarnvilliers^,  que  Bertin,  qui,  dès  ril  2,  fournissait 
chaque  année  des  vers  à  l'Almanach  des  Muses,  et  qui, 
en  1777,  avait  fait  paraître  ce  charmant  Voyage  de 
Bourgogne,  oii  il  se  montre  l'émule  de  Chapelle,  prit 
rang  parmi  les  maîtres  de  la  poésie  légère,  en  ptibliant 
en  1780  les  Amours.  Voici  en  qxiels  termes  le  Mercure 


1.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  viii. 

2.  Idem,  liv.  III,  élégie  v. 

j.  Lettre  au  chevalier  de  Parny,  juin  177(3. 
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de  France  en  rendit  compte  dans  un  article  qui,  d'après 
la  manière  dont  Berlin  a  parlé  de  La  Harpe ,  peut  être 
attribue  au  célèbre  critique  : 

«  Dans  'un  temps  oii  le  yièologisme,  l'aj^éterie  des  expres- 
sions, le  clinquant  des  idées,  la  fausse  enlumimire  sont  si 
fort  à  la  mode;  oit  l'on  substitue  au  naturel,  au  sentiment, 
aux  grâces,  le  maniéré,  le  petit  esprit,  les  faux  agréments, 
combien  tous  ceux  qui  aiment  la  belle  poésie,  la  poésie 
vraie,  naturelle,  élégante,  harmonieuse,  ne  doivent-ils  pas 
applaudir  aux  talents  d'un  jeune  poète  qui ,  doicé  d'une 
imagination  nette  et  agréable,  et  nourri  de  la  lecture  de 
Tibulle  et  d'Ovide,  se  montre  digne,  en  quelque  sorte,  de 
les  ressusciter  dans  notre  langue  ;  et,  ce  qui  est  remar- 
quable, de  qui  la  diction,  toujours  poétique ,  toujours  pit- 
toresque,  s'est  conservée  pure,  franche  et  saine,  au  milieu 
de  la  contagion  du  mauvais  goût,  du  mauvais  style  et  du 
mauvais  exemple!  Depuis  longtemps,  il  ne  s'est  rien  fait 
dans  le  genre  erotique  déplus  agréable,  déplus  voluptueux 
et  de  plus  spirituel...  Au  reste,  >ious  ne  donnons  point 
d'éloges  à  l'auteur  des  Nouvelles  'hAég\e?,  pour  dissimu- 
ler ses  négligences  ou  ses  imperfections.  N'ous  serons 
vrais,  et  nous  7ie  craindrons  ni  de  louer  ni  même  de 
blâmer.  La  prejnière  élégie  est  imitée  d'Ovide...  Tous  les 
juges  éclairés  et  délicats...  conviendront  qu'en  général  le 
poète  possède  l'art  de  mettre  en  œuvre  les  endroits  qu'il 
emprunte  d'Ovide ,  et  plus  souvent  encore  de  Tibulle. 
Mais...  ici  l' imitation  pouvait  être  plus  hetireuse...  Nous 
invitons  sincèrement  l'auteur  à  retravailler  sa  pièce  sur 
ces  idées;  il  est  plus  capable  qtc'un  autre  de  les  faire 
valoir...  Au  surplus,  la  fin  en  est  charmante,  elle  égale 
presque  le  latin...  Rien  de  plus  ayiimé  et  de  plus  délicat 
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que  la  III"  élégie.  Elle  peut  être  regardée  cotnme  l'élan 
rapide  dune  âme  voluptueuse  et passiomièe...  Voici  de  la 
poésie  vraie  et  sentie.  Ce  n'est  point  là  ce  jargon  mystique 
et  alambiqué  que  Montesquieu  appelle  le  mensonge  de  l'a- 
mour. Malheur  aux  âmes  éteintes  et  desséchées  qui  ne 
scntiroient  qu'à  demi  le  charme  des  vers  suivants  : 

«  0  ma  chère  Eucharis,  les  dieux  veillent  sur  nous... 

«  Tous  ces  détails  sont  pleins  de  charmes  et  riches  de 
poésie.  On  y  voit  une  imagination  délicate,  ornée  de  l'é- 
tude des  poètes  latins.  Mais  si  l'auteur  profite  souvent  de 
leurs  idées,  il  ne  les  imite  jamais  servilement.  Il  joint  les 
richesses  de  son  imagination  aux  richesses  antiques.  Voici 
des  vers  oîi,  sans  imiter  ni  Tibulle  ni  Ovide,  il  n'est  infé- 
rieur ni  à  l'un  ni  à  l'autre  : 

«  O  toit  rustique  et  pamTe... 

«Le  lecteur  partage  l'illusion  du  poète.  On  voit  qu  il  n'é- 
crit que  parce  qu'il  a  senti.  Son  esprit  part  de  l'âme.  Sa 
pensée  est  ou  en  sentiment  ou  en  images  qui,  présentées 
sous  les  couleurs  de  la  volupté,  ravissent  à  la  fois  l'ima- 
gination, l'âme  et  les  sens;  mais  les  grâces  ne  sont  pas 
les  seuls  caractères  de  sa  poésie.  Sa  touche  est  quelquefois 
savante  et  énergique.  Le  tableau  qu'il  trace  de  la  moisson 
brille  par  une  élégante  correction  : 

«  \'^oyez-vous  ces  vieillards... 

«  Cette  description,  selon  notis,  peut  être  mise  en  paral- 
lèle avec  les  morceaux  les  plus  finis  du  poème  des  Saisons... 
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//  ny  a  guère  de  pages,  dans  ces  trois  livres  des  Amours, 
oii  l'on  ne  trouve  aisément  des  endroits  aussi  gracieux 
que  ceux  qu'on  vient  de  lire.  L'auteur  est  du  très  petit 
nombre  de  ceux  qui  parlent,  dans  toute  sa  pureté  et  avec 
son  véritable  accent,  cette  langue  poètiqtce  que  tant  de  ri- 
metirs  corrompent  en  essayant  de  la  bégayer...  Son  style 
est  plein  d'images  et  d'agréments,  et  l' on  y  remarque  sur- 
tout cette  tournure  de  pensées  vive,  naturelle  et  délicate 
qui  décèle  à  la  fois  l'homme  de  plaisir  et  le  poète  *.  » 

Lorsque  Berlin  touchait  ainsi  à  la  célébrité ,  les  plai- 
sirs avaient  déjà  beaucoup  affaibli  sa  santé.  Un  moment, 
il  avait  cru  ne  pas  survivre  à  Eucharis,  et  il  adressait 
ces  vers  aux  mânes  de  sa  maîtresse  : 

Eucharis,  si  tu  peux  m'entendre , 
Des  bords  du  fleuve  affreux  qu'on  passe  sans  retour , 
Reçois  ces  derniers  vers  que  j'adresse  à  ta  cendre  ! 
Lorsque,  du  sort,  si  jeune,  éprouvant  la  rigueur, 
Tu  périssois ,  hélas  !  d'un  mal  lent  et  funeste  ; 
Moi-même,  tu  le  sais,  consumé  de  langueur. 
Je  voyois  de  mes  jours  s'évanouir  le  reste  2. 

Plus  d'une  fois,  au  sein  des  plaisirs,  dont  il  commençait 
à  voir  le  vide,  il  avait  regretté  une  dissipation  au  milieit 
de  laquelle  il  sentait  la  vie  lui  échapper.  C'est  alors  qicil 
décriait  : 

Hélas  !  à  célébrer  ma  honte 

Je  perds  les  plus  beaux  de  mes  jours  3. 

1.  Mercure  de  France,  a\n\  1780,  p.  216.  En  1774,  La  Harpe 
avait  déjà  parlé  d'une  piùce  de  Berlin  :  A  Rosine,  publiée  dans 
VAlmanach  des  Muses  de  cette  année.  Voir  plus  loin,  p.  206, 

2.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xvi. 

3.  Ibid.,  liv.  III,  élégie  xi. 
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La  guerre  de  l' indèpcJidaJicc  américaine ,  à  laquelle  il 
semble  avoir  pris  part,  et  oit,  il  gagna  sans  doute  sa  croix 
de  Saint-Louis,  était  venue  faire  une  glorieuse  diversion 
à  des  plaisirs  funestes  et  à  cette  oisiveté  de  la  vie  militaire 
qui  lui  pesait  ^ ,  comme  elle  devait  peser  plus  tard  à 
André  Chénier  et  à  Alfred  de  Vigny.  Il  avait  clos  le  livre 
des  Amours  sur  cette  belliqueuse  apostrophe  : 

Levons-nous,  il  est  temps  :  qu'on  m'apporte  mes  armes  ; 
Amoiu-,  perfide  Amour,  je  renonce  a  tes  charmes. 
C'en  est  fait  :  l'honneur  parle,  et  je  vole  aux  combats  2. 

Mais,  de  retour  en  France,  le  vionde ,  les  plaisirs  l'a- 
vaient bientôt  repris  tout  entier ,  et  nous  le  voyons  obligé 
de  faire  un  voyage  aux  Pyrénées  pour  y  soigner  sa  santé 
compromise.  C'est  de  Cautercts  qu'il  écrivait  à  un  ami  : 
«  ye  semblois  condanviè  à  ne  plus  vous  écrire  que  des 
rives  du  Cocyte.  Les  deriiières  lignes  que  fai  dictées p02ir 
vous,  avant  mon  départ ,  vous  annonçoient  qtie  fêtais 
mourant;  vous  jugerez  par  cette  lojigue  épître  que  je  suis 
plus  qu'à  demi  ressuscité  ^.  »  Cette  lettre  était  adressée 
au  frère  de  Parny,  de  ce  Parny  pour  lequel  son  amitié 
ne  ^ était  jamais  démentie,  et  qui  lui  inspira  peut-être  le 
sentiment  le  plus  durable  que  son  cœur  ait  éprouvé.  Ni 
les  rivalités  dti  monde  ni  les  rivalités  littéraires  ne  trou- 


1.  Les  Amours,  liv.  III,  élégie  xii. 

Je  traîne,  hélas!  ma  fortune  incertaine 

Aux  champs  de  Mars  et  dans  la  cour  des  rois. 

2.  Ibid.,  liv.  III,  élégie  xxiii. 
j.  Lettre  au  comte  de  Parny. 
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blèrent  im  seul  instant  cette  mutuelle  affcctio7i ,  et  après 
avoir  guide  les  premiers  pas  de  Parny  dans  la  carrière 
littéraire,  après  avoir  applaudi  à  ses  succès  rivaux,  Bertin 
pouvait  écrire  en  toute  conscience  : 

Cher  Parny,  tu  le  sais  :  rivaux  et  frères  d'armes, 
Et  dans  tous  les  sentiers  nous  rencontrant  toujours. 
Compagnons  échappés  aux  fureurs  de  Neptune, 
Témoins  de  nos  succès  sans  en  être  jaloux , 
Espoir,  craintes,  ennuis,  plaisirs,  gloire,  fortune, 
Tout  devint  commun  entre  nous  '. 

Tandis  qu'on  comparait  Parny  à  Tibulle ,  dont  on  lui 
reconnaissait  la  tendresse,  on  rapprochait  volontiers  Ber- 
tin de  Properce,  dont  on  lui  donnait  le  brillant  coloris  et 
les  vives  peintures.  C'est  là  ic7i  parallèle  auqtiel  nous  ne 
nous  associerons  pas,  et  à  ceux  qtii  reliront  ces  deux  ai- 
mables poètes  nous  croyons  que  la  note  de  l'un  ne  paraî- 
tra pas  moins  tendre  que  celle  de  l'autre.  Dans  sa  trop 
courte  notice  sur  Bertin,  M.  Goupil,  son  meilleur  édi- 
teur avec  Boissonade ,  s'exprime  ainsi  :  «  Ses  relations 
étaient  choisies  et  son  caractère  aimable.  Il  eut  tin  atta- 
chement pour  son  émule  et  compatriote  Parny.  Quant  aux 
succès,  il  dut  en  obte^iir  beaucoup  avec  ses  pièces  fugitives, 
ses  lettres  en  vers,  ses  voyages  en  vers  et  en  prose.  Mais 
ses  vrais  titres  à  la  gloire  sont  les  trois  livres  d'élégies 
qu'il  a  iîititulês  :  les  Amours.  Comme  la  poésie  en  est 
brûlante!  comme  on  y  reconnaît  l'amour,  ses  troubles, 
son. ivresse,  ses  emportements,  ses  regrets!  C'est  que 
Bertin,  pour  écrire  les   Amours,  )i'a  rien  cherché  que 

I.  Epilogue. 
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dans  son  cœur  ou  dans  les  anciens,  ces  peintres  admi- 
rables de  la  nature  *.  » 

Jeune,  c7i  possessio7i  d'une  brillajitc  renommée,  —  mais 
hélas!  déjà  atteint  dans  sa  santé,  —  Bertin  se  promet- 
tait un  long  et  paisible  bonheur  dans  tine  ïinion  avec 
une  jeune  créole  de  Saint-Domingice,  reticontrée  à  Paris, 
peut-être  dans  ce  salon  choisi  oîc  l'aimable  comtesse  de 
Castellane  réunissait  ses  compatriotes.  Le  sort  en  décida 
autrement.  Parti,  à  la  fin  de  1789,  pour  cette  île  où 
l'avait  devancé  sa  fiancée,  il  y  était  arrivé  vers  le  com- 
mencement de  1790.  Deux  jours  avant  le  mariage,  qui 
devait  avoir  lieu  à  la  fin  de  juin ,  il  tomba  toict  à  coup 
malade.  Il  demanda  cependant  que  rien  ne  fût  remis. 
Mais  le  mal  ne  fit  qu'empirer.  Voici  comment  Gingtiené, 
qui  tenait  ses  renseignements  des  contemporains  de  Bertin 
et  probablejnent  de  Parny  lui-même,  avec  lequel  il  étaitfort 
lié, raconte  ses  dertiiers  moments'^  :  <:•  Il  éprouvait  quelques 
accès  de  fièvre  et  une  douleur  à  l'estomac,  avec  un  peu  de 
toux.  On  crut  que  c'était  un  rhume.  Le  jour  du  mariage 
arrivé,  le  malade  demanda  qtt'il  se  fît  dans  sa  chambre; 
mais,  h,  peine  eut-il  prononcé  le  oui  d'une  voix  trèsfaible, 
qu'il  s'évanouit.  Quand  il  reprit  connaissance,  il  avait  une 
très  forte  fièvre  et  fut  pris  de  nouveaux  vomissements.  Le 
septième  accès  fut  accompagné  de  convulsions  et  d'im  éva- 
nouissement très  prolongé  ;  on  le  crut  mort,  et  on  éloigna 
sa  jeu7ie  épouse.  Au  bout  de  quarante-huit  heures,  sesyetix 
se  rouvrirent,  mais  ses  idées  ne  reviiirent  pas.  Il  motirut 
le  dix-septième  jour,  le  t^o  juin  17 go,  dans  l'habitation 

1.  Notice  de  l'édition  de  1823,  Paris,  Didot,  in-i6. 

2.  Décade  philosophique,  t.  v,  p.  354.. 
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de  son  beau-père,  plaine  de  l'A  rtibonite,  près  le  qtcartier 
Saini-Marc.  »  Ainsi  disparut  ce  poète  aimable,  dont  le 
talent  n'avait  pas  domic  encore  tout  ce  qu'il  promettait,  et 
dans  les  vers  duquel  o?i  retrouve,  at^  milieu  de  défauts 
communs  à  son  temps,  bieti  des  qualités  qui  l'en  distin- 
guent heureusement ,  et  parfois  un  soin  de  la  forme, 
un  tour,  une  élégance,  îine  grâce  qui  rappellent  André 
Chènier,  non  pas  sans  doute  le  Chènier  de  /'Aveugle  et 
des  ïambes,  mais  du  moins  le  chantre  de  Camille  *.  » 

Contemporain,  ami  et  émule  de  Parny ,  Berlin  lui  fut 
souvent  comparé ,  même  de  son  vivant.  Tout  en  faisant 
nos  réserves  sur  ces  parallèles  oie  les  qualités  de  Berlin, 
très  différentes  de  celles  de  Parny,  n'ont  pas  toujours  été 
équitablement  appréciées,  nous  reproduisons  ici  celui 
qic'en  a  fait  Gingxiené,  l'ami  personnel,  trop  personnel  dtc 
second.  Ce  parallèle  est  devenu  comme  le  type  de  tous  ceux 
qui  suivirent:  «  Da7is  le  cours  d'une  révolution  de  six  ans, 
les  lettres  et  les  arts  ont  fait  des  pertes  de  tout  genre.  Ils 
en  ont  fait  de  très  publiqties  et  qui  ont  excité  de  vives 
douleurs;  ils  en  ont  fait  aussi  de  moins  connues,  et  qui  ne 
méritent  pas  moins  de  regrets.  Celle  de  Bertin ,  l'un  de 
nos  poètes  les  phis  aimables,  est  de  ce  nombre.  Il  est  mort 
loin  de  la  France,  oit  il  avait  chatité  l'amour,  et  dans  un 
autre  hémisphère  oie  l'amour  l'avait  conduit...  Lorsque 
Bertin  publia  ses  Amours,  un  autre  jeune  poète  erotique, 

I.  On  peut,  entre  autres  pièces,  rapprocher  les  élégies  iv 
et  XVI  du  livre  I  des  Amours,  de  celles  d'André  Chènier  por- 
tant, dans  l'édition  de  M.  Becq  de  Fouquières,  Paris,  Char- 
pentier, 1873,  in-i8,  les  numéros  xviii  (p.  260),  et  v 
(p.  164),  et  les  élégies  i  et  x  du  livre  II,  des  élégies  xx 
(p.   268)    et   XV  (p.  270). 
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né  comme  lui  à  Vile  de  Bourbon,  s'était  acquis  un  rèpu- 
tatioti  méritée ,  ax>ec  laquelle  il  était  devenu  difficile  de 
lutter.  Parny,  par  un  naturel  rempli  de  grâce  et  de  sen- 
sibilité, par  des  vers  harmonieux ,  soignés  et  faciles,  par 
une  expression  %'ohipttieuse  et  délicate ,  avait  détrtiit  le 
fragile  édifice  des  petites  féeries  de  Dorât  et  de  son  école; 
il  avait  plu  à  tous  les  amis  de  la  poésie  et  de  la  nature; 
il  avait  vivement  intéressé  ce  sexe  aimable  pour  lequel  il 
semble  principalement  avoir  écrit  :  toutes  les  femmes  le 
savaient  par  cœur.  On  le  nommait  le  Tibulle  frajiçais . 
Bertin,  moins  tendre,  moins  naturel,  mais  doué  d'une  ima- 
gination brillante ,  dut  son  succès  à  des  peintures  vives, 
à  des  descriptions  riches  et  variées,  à  un  style  quelquefois 
privé  de  la  mollesse  aimable  qui  convient  le  mieux  à  ce 
genre,  mais  pétillant  dépensées  et  d'images;  il  parut  am- 
bitiûfmer  d'être  nommé  notre  Properce  ^.  » 


VI 


Eti  abordant  la  bibliographie  de  Bertin,  une  qtiestion 
se  présente  tout  d'abord  :  Avant  de  publier ,  en  ij^o,  la 
première  édition  des  Amours,  Berti?i  avait-il  donné,  dès 
'^111,  ainsi  que  l'affirme  Ginguené,  un  premier  Recueil  de 
Poésies-?  Comme  Boissonade  l'avait  déjà  fait  en  1824, 

1.  Décade  philosophique,  t.  V,  p.  355. 

2.  Voici  le  passage  même  de  Ginguené  :  «  Son  premier 
recueil  de  Poésies  parut  en  1773  :  elles  étaient  loin  d'être  le 
prélude  du  succès  qu'eurent  les  Elégies,  en   1782.  Ce  dernier 
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nous  (ïToiis  cherché  ce  prétendu  Recueil,  mais  nos  re- 
cherches ont  été  tout  aussi  vaines  ^,  et  nous  sommes  très 
persuadés  que  Ginguené  s'est  trompé  sur  ce  point,  comme 
sur  la  date  de  la  publication  des  Amours,  qu'il  reporte 
à  l'amtée  1782,  alors  qu'elle  est  de  1780.  On  peut  croire 
aussi  que,  par  le  mot  de  Recueil ,  Ginguené  entendait  le 
recueil  collectif  de  /'Almanach  des  Muses,  daJis  lequel 
Berlin  publia,  en  effet,  des  vers  à  partir  de  1772.  Enfin, 
il  nous  paraît  évident  que,  si  Berlin  avait  véritablement 
donné  en  1773  tin  premier  volume  de  poésies,  il  l'aurait 
fondu,  comme  il  a  fait  pour  celui  de  1780,  dans  l'édition 
qu'il  publia  en  1785  de  ses  œuvres  complètes. 

Cette  question  ainsi  tranchée,  nous  dirons,  avant  d'en- 
trer dans  la  description  détaillée  des  diverses  éditions  de 
notre  poète,  que  le  texte  original  de  ses  poésies  se  trouve 
à  quatre  soîirces  différentes  :  le  recueil  de  l'Almahach 
des  Muses,  de  1772  à  1785;  lapremière  édition  de  1780 
des  Amours,  les  éditions  de  1777  et  de  1778  du  Voyage 
de  Bourgogne  et  de  /'Épître  à  M.  Des  Forges,  et  enfin 
l'édition  de  1785  des  Œuvres  complètes,  dans  laquelle 

recueil   est  resté,   l'autre  n'a   laissé  aucune    trace.   »   Décade 
philosophique,  t.  v,  p.  354.. 

I  «  Depuis  Ginguené,  dit  Boissonade,  tous  les  biographes 
parlent  du  recueil  de  1773  ;  mais  il  est  douteux  que  tous  aient 
pu  le  voir.  Pour  nous,  quelques  soins  que  nous  nous  soyons 
donnés,  et  qu'ait  bien  voulu  prendre,  pour  nous  aider,  un 
bibliographe  aussi  érudit  que  complaisant,  et  qui  assurément 
est  l'homme  du  monde  le  mieux  placé  pour  ce  genre  de 
recherches,  nous  n'avons  pu  découvrir  ce  petit  volume  de 
1773  ;  st  ce  que  Ginguené  ne  disait  que  par  une  exagération 
de  style,  se  trouve  vrai,  à  la  lettre  :  «  Il  n'a  laissé  aucune 
«  trace.  i>  (Notice  sur  Bertin,  dans  l'édition  de  1824.) 
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Bertin  a  réuni  (a  l'exception  de  quatre  d'entre  elles),  les 
diverses  pièces,  revues,  corrigées  et  augmentées,  qu'il  avait 
précédemment  publiées.  Le  texte  que  nous  donnons  de 
Bertin  a  été  constitué ,  sauf  pour  les  quatre  pièces  dont 
nous  venons  de  parler ,  sur  celui  de  l'édition  de  1785,  la 
dernière  donnée  par  l'auteur.  Noies  avons  indiqué  à  la 
table  la  date  de  toutes  les  pièces  publiées  séparément  ou 
parues  dans  l'Almanach  des  Muses. 

1780.  —  Les  Amours,  élégies,  en  trois  livres,  à  Lon- 
dres, I  vol.  in-8"  de  130  pages. 

Cette  édition,  sur  papier  vergé,  est  ornée  à  la  fin  de  la  plupart 
des  élégies  de  fleurons,  d'ailleurs  fort  médiocres.  Le  nombre  de 
ces  élégies  est  de  15  pour  le  livre  I",  de  13  pour  le  II'',  et  de 
14  pour  le  III«,  en  tout  42  élégies.  Le  nom  des  destinataires  y  est 
désigné  par  des  lettres  initiales  seulement  :  P  pour  les  frères  de 
Parny,  et  B  pour  le  vicomte  de  Bourbon-Busset.  L'exemplaire  de 
la  Bibliothèque  nationale  est  catalogué  Y  5492.  R-[-6i- 

1777-  —  Voyage  de  Bourgogne  à  M.  ***,  à  l'isle  de 
Bourbon,  et  se  trouve  à  Paris,  rue  Saint- Jacques, 
au-dessus  de  celle  des  Mathurins,  à  l'enseigne  du 
Gra^id  Corneille,  in-S"  de  28  pages. 

Sur  le  titre  se  trouve  un  médaillon  de  P.  Corneille,  entouré  de 
lauriers  et  avec  cet  exergue  :/e  ne  dois  qu'à  moi  seul  loule  ma  ri- 
nommée.  Sur  le  verso  du  titre,  on  lit  :  «  M'**  (de  Parny),  était  à 
l'isle  de  Bourbon,  lorsque  cette  petite  bagatelle  lui  fut  adressée.  » 
A  la  pnge  4,  on  trouve,  se  rattachant  à  ce  passage  :  «  Nous  avons 
appareillé  aujourd'hui  de  la  rade  du  port  Saint-Paul,  »  une  note 
ainsi  conçue  :  «  i;  septembre  1^74,  »  et  à  la  page  7,  une  seconde 
et  dernière  note  relative  â  Gentil-Bernard  ;  «  11  était  secrétaire 
du  cabinet  de  Choisy.  »  L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale porte  le  n"  Y.  5492 -(- o -j-^i-  Le  Voyage  île  Bourgogne  a  été 
réimprimé  deux  fois  du  vivant  de  l'auteur,  une  première  fois  dans 
le  tome  III  du  Recueil  amusanl  de  Voyages,  Paris,  1783,  in-12. 
et  une  seconde  fois,  plus  correctement,  dans  l'édition  des  Œuvres 
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de  Berlin  de  17S5.  La  Lettre  au  chevalier  du  Hautier,  récit  d'un 
voyage  de  Bénin  au  château  d'Anet,  a  été  publiée  dans  les  Voyages 
en  France,  Paris,  179S,  in-i8,  t.  II,  avec  notes  de  M.  de  La 
Mésangère,   et  dans  le  Recueil  amusant  de  Voyages,  t.  V. 

1778.  —  Epître  à  M.  Des  Forges-Boucher,  ancien  gou- 
verneur général  des  îles  de  France  et  de  Bourbon 
chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis,  commandeur  de  l'ordre  du  Christ;  par 
M.  le  chevalier  de  Bertin.  A  l'isle  de  Bourbon,  et 
se  trouve  à  Paris,  chez  les  marchands  de  nou- 
veautés, 1778,  petit  in-8°  de  24  pages. 

Le  Journal  de  Paris  rendit  ainsi  compte  de  cette  épitre  dans  son 
numéro  du  3  juin  1778,  p.  613  :  «  M.  le  chevalier  de  Bertin  est 
avantageusement  connu  par  quelques  jolies  poésies  fugitives,  insé- 
rées dans  plusieurs  recueils  et  par  le  Voyage  de  Bourgogne,  badi- 
nage  très  agréable,  qui  a  paru,  il  y  a  environ  un  an,  et  qui  a  eu 
du  succès.  Cette  épitre  contribuera  à  justifier  les  espérances  que 
l'on  a  conçues  de  ce  jeune  auteur.  Elle  est  presque  entièrement 
consacrée  à  peindre  la  nature  et  ses  productions  dans  nos  îles 
de  l'Amérique.  M.  Bertin  est  né  dans  ces  climats;  son  imagina- 
tion l'y  ramène...  Il  y  a  de  la  douceur  et  même  du  sentiment 
dans  ces  vers  (Je  vous  revois..,)...  La  marche  de  cette  épitre  est 
un  peu  lente,  et  le  ton  en  est  sérieux.  Le  talent  de  M.  le  cheva- 
lier de  Bertin  nous  a  paru  plus  marqué  pour  la  poésie  légère  et 
enjouée.  i>  . 

1785.  —  Œuvres  de  M.  le  chevalier  de  Sert**,  publiées 
par  Flins  des  Oliviers.  Paris,  Hardouin,  2  vol. 
in-i6. 

Cette  seconde  édition  originale  contient,  dans  une  première 
partie  :  les  Amours,  augmentés  de  onze  élégies  nouvelles,  dont 
une  dans  le  livre  I<^''  (la  IJc),  et  dix  dans  le  livre  III  (celles  portant 
les  numéros  X,  XII,  XIII,  XIV,  XVI,  XVil,  XVIII,  XX,  XXI  et 
XXII)  en  tout  52  élégies  au  lieu  de  42;  dans  une  seconde  partie  : 
le  Voyage  de  Bourgogne,  précédé  de  cet  avertissement  :  «  M.  le 
chevalier  de  Parny  étoit  à  l'ile  de  Bourbon,  lorsque  cette  petite 
bagatelle  lui  fut  adressée.  On  l'imprima  dans  le  temps  sur  une 
copie  infidèle,  et  elle  a  reparu  depuis  dans  les  recueils  également 
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défigurée.  On  la  donne  ici  telle  qu'elle  a  été  envoyée  à  M.  le  che- 
valier de  Parny,  n  et  toutes  les  pièces  que  nous  donnons  dans 
notre  édition,  sous  le  titre  de  poésies  diverses,  à  l'exception  des 
quatre  pièces  réunies  pour  la  première  fois,  en  1824,  par  Boisso- 
nade  dans  son  édition  de  Berlin,  et  dont  la  première,  qui  figurait 
dans  l'édition  des  Amours  de  1780,  avait  été  retranchée  par  Bertin 
lui-même  dans  cette  édition  de  1785,  et  les  trois  autres  avaient 
été  insérées  dans  VAlmnnach  des  Muses. 

1791.  —  Œuvres  de  M.  le  chevalier  de  Bertin,  corrigées 
et  augmentées,  avec  figure.  Paris,  Gattey,  au  Palais- 
Royal.  2  vol.  in- 16. 

Jolie  édition,  imitation  de  celles  de  Cazin.  Des  deux  frontis- 
pices dessinés  par  Moinet  et  gravés  par  Anselin,  Tun  représente 
à  gauche  le  tombeau  d'Eucharis,  à  droite  un  autel  dédié  à 
Catilie,  dont  deux  Amours  alimentent  la  flamme  ;  l'autre  un  na- 
vire monté  par  les  Amours. 

1802.  —  Œuvres  de  AI.  le  chevalier  de  Bertin.  Paris, 
Lemarchand,  place  de  l'Ecole,  en  face  le  café 
Manoury,  an  x,  2  vol.  in -16. 

Avec  un  Joli  portrait  de  Bertin,  de  profil,  regardant  à  droite, 
en  habit  militaire  (Bovinet,  Sciilp.).  Ce  portrait,  fait  certainement 
d'après  un  original,  a  été  reproduit  dans  l'édition  de  iSiS,  et 
a  inspiré  celui  de  l'édition  de  1S23,  qui  en  diffère  tant  par 
l'expression  du  visage  que  par  la  pose  qui  est  plutôt  de  trois 
quarts  que  de  profil.  L'édition  de  l'an  X  se  remarque  encore  par 
une  notice  sur  Bertin,  découpée  dans  l'article  publié  par  Gin- 
guené,  en  1756,  dans  la  Décade  philosophique,  t.  V,  p.  354.  Quant 
au  texte,  elle  reproduit  l'édition  de  17S5. 

1806.  —  Œuvres  complètes  de  Bertin,  édition  stéréo- 
type. Paris,  Pillot,  2  vol.  in-i6. 

Imitation  des  éditions  Cazin.  Même  portrait  que  celui  de 
l'an  X. 

1812.  —  Œuvres  complètes  de  Bertin.  Paris,  Duprat- 
Duverger,  2  vol.  in- 18,  impr.  d'Andr.  Egron. 
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1818.  —  Œuvres  complètes  de  Bertin,  Paris,  de  Pelafol, 
rue  des  grands  Augustins,  2  vol.  in-12. 

Le  portrait  de  Bertin  (Bovinet,  sctdp.),  qui  se  trouve  en  tête 
du  premier  volume,  ainsi  que  la  notice  sur  l'auteur,  sont  les 
mêmes  que  dans  l'édition  de  l'an  X.  Cette  édition  se  distingue 
cependant  de  cette  dernière  par  la  gravure  qui  orne  le  deuxième 
volume  (Garnerey,  inv.,  Canu,  fecit)  et  qui  représente  Bertin  en 
uniforme  militaire  et  couronnant  de  roses  une  jeune  femme  assise 
et  coiffée  d'un  chapeau  ;  au  bas  sont  ces  vers  : 

Zirphé,  je  suis  jaloux  d'emhdllr  ce  que  j'aime  ; 

Couronnons  ton  chapeau  de  fleurs  ; 

Mais  je  veux  les  placer  moi-même  : 
Flore  n'en  viendra  pas  assortir  les  couleurs. 

Cette  édition  a  servi  de  type  à  l'édition  très  médiocre,  et  sans 
portrait  ni  gravures,  faisant  partie  de  la  Bibliothèque  française, 
PaMs,  Ménard  et  Desenne  fils,  i  vol.   in-12. 

1822.  —  Œuvres  de  Bertin.  Paris,  Ménard  et  De- 
senne,  in-i8  et  in-12,  papier  fin  et  papier  vélin, 
portrait  avant  la  lettre. 

1823.  —  Œuvres  de  Bertin,  avec  les  passages  imités 
des  poètes  latins.  Paris,  Brière,  rue  Saint-André 
des  Arts,  2  vol.  in- 16. 

Édition  très  élégante,  avec  un  joli  portrait,  en  taille-douce 
(Desenne,  del.  —  Le  Comte).  Bertin  y  est  représenté  en  buste, 
le  visage  vu  de  trois  quarts,  en  uniforme.  Au  bas  figurent,  comme 
attributs,  une  lyre  et  une  épée.  C'est  la  première  oi!i  soient  signa- 
lés les  emprunts  faits  par  Bertin  aux  poètes  latins  et  où  se  trouvent 
plusieurs  rapprochements  avec  les  poèmes  d'André  Chénier.  C'est 
la  première  aussi  où  le  nom  de  Parny  soit  mis  en  toutes  lettres  .i 
la  tête  des  pièces  qui  leur  sont  dédiées.  Elle  se  distingue  encore 
par  l'insertion  de  trois  pièces  {Aux  Turcs,  le  Congé,  Romance), 
parus  dans  VAhnanach  des  Muses  de  1775,  1/77  et  177S,  mais 
omises  dans  l'édition  originale  de  1785  et  dans  celle  de  l'an  X.  Cette 
édition  fut  donnée  par  Goupil.  Voici  comment  Boissonade,  dans 
son  édition  de  1824,  rend  hommage  à  celui  qui  l'avait  précédé  dans 
la  recherche  des  passages  des  poètes  latins  traduits  ou  imités  par 
Bertin  :   i  Nous  déclarons   avec  reconnaissance  que,   dans    cette 
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partie  de  notre  travail,  nous  avons  été  aidés  par  les  notes  de  l'édi- 
tion qu'a  publiée  récemment  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  à  qui 
la  littérature  ancienne  est  familière  et  qui  récemment  s'est  fait 
connaître  par  un  travail  plus  important.  »  Un  tirage  différent  de 
la  même  édition  porte  sur  le  titre  :  Paris.  J.  Didot,  aine,  1S23. 

1824.  —  Œuvres  complètes  de  Berlin,  notes  et  variantes, 
précédées  d'une  notice  historique  sur  sa  vie.  Paris, 
Roux-Dufort  aîné,  quai  des  Augustins,  i  vol. 
in-S"  de  366  pages. 

Faisant  face  au  titre  se  trouve  une  très  jolie  gravure  en  taille- 
douce  (Desenne,  iel.  —  Blanchard,  sculp.),  représentant  un  jeune 
berger,  à  demi  couché  dans  une  groite,  et  serrant  dans  ses  bras 
une  jeune  fille  dont  la  main  gauche  laisse  échapper  une  lyre,  .^u 
bas,  ou  lit  ces  vers  : 

Plus  loin  je  vois  la  grotle  fortunée 

Où  dans  mes  Iras  soumise,  abandonnée... 

Cette  édition,  d'une  exécution  typographique  très  soignée,  est 
surtout  intéressante  par  un  avertissement  et  par  une  notice  sur 
Bertiu  (I-XIV)  dus  à  la  plume  de  l'érudit  Boisscnade  qui  rédigea 
également  les  nombreuses  notes  qui  s'j'  trouvent.  On  trouve  à  la 
fin,  sous  le  titre  d'Appendice,  quatre  pièces  (le  Clair  de  lune, 
édit.  de  1780;  Aux  Turcs,  le  Congé,  Romance)  que  Bénin  n'avait 
pas  fait  figurer  dans  son  édition  de  17S5,  mais  dont  les  trois  der- 
nières, parues  dans  VAlmanach  des  Muses  de  1775,  1777  et  1778, 
avaient  déjà  été  recueillies  dans  l'édition  de  1823. 

1825.  —  Œuvres  de  Bertin.  Paris,  Dabo-Butschert, 
stéréot.  d'Herhan,  i  vol.  in-i6. 

Une  notice  sur  l'auteur,  signée  P. -M. -M.  Lepeintre,  distingue 
seule  cette  édition,  qui  d'ailleurs  est  d'une  très  mauvaise  exécu- 
tion t3'pographique. 

1826.  —  Œuvres  complètes  de  Bertin.  Paris,  Charles 
Froment,  quai  des  Augustins,  i  vol.  in-i6. 

Même  portrait  que  dans  l'édition  de  1823  (Brière),  mais  d'une 
planche  un  peu  usée.  Cette  édition,  qui  ne  contient  ni  notice,  ni 
notes,  donne  les  quatre  pièces  nouvelles  publiées  par  Boissonade 
en  1S24. 
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1826.  —  Œuvres  complètes  de  Berlin.  Paris,  Lemoine, 
Palais-Royal,  à  côté  de  l'ancienne  Bourse,  2  vol. 
in-32  {Bibliothèque  en  miniature). 

Sans  portrait,  sans  notice,  mais  avec  les  passages  des  poètes 
latins  en  notes  au  bas  des  pages,  et  les  quatre  pièces  données  par 
Boissonade. 

1829.  —  Œuvres  complètes  de  Bertin.  Paris,  au  bureau 
des  éditeurs,  rue  Saint- Jacques,  i  vol.  in-i6. 

Avec  une  notice  (i-S)  non  signée,  mais  d'ailleurs  sans  valeur, 
et  reproduction  des  précédentes.  Un  deuxième  tirage  porte  la 
même  date  de  1829. 

Nous  ne  ter  miner  07is  pas  cette  notice  sans  dire  un  mot 
des  espérances  que  nous  avons  conçues  un  instant  d'obtenir 
quelques  renseigtiements  nouveaux  sur  Bertin,  et  même 
de  découvrir  de  lui  quelques  œuvres  inédites.  Mis  sur  la 
trace  d'un  petit-neveu  du  poète,  nous  attendions  beaucoup 
de  cette  heureuse  rencontre.  Malheur etisement  tout  ce  que 
put  nous  apprendre  ce  jeune  parent  du  chantre  d' Eucharis 
se  borna  à  bien  peu  de  choses.  Nous  sûmes  de  lui  que 
Bertin  avait  eu  une  sœur,  mariée  à  un  M.  Gros,  colonel  de 
cavalerie,  et  quatre  frères  dont  l'un  fut  ceFr.  de  Bertin  de 
Reaucourt,  que  nous  avions  vu  nous  même  figurer  dans 
les  Etats  militaires  avec  le  grade  de  lieutenant  au  Régi- 
ment d'Austrasie,/'z«'5  de  capitaine  dans  Royal-Dragon, 
et  que  M.  Mazas,  dans  son  Histoire  de  l'ordre  royal  et 
militaire  de  Saint-Louis,  mentionne  comme  ayant  reçu, 
la  croix  après  l'affaire  de  la  Praya ,  oit,  il  avait  été  blessé 
en  combattajit  sous  le  bailli  de  Suffrcn.  Ce  renseignement, 
qui  ne  nous  rendait  qzie  plus  cher  le  nom  du  poète,  en 
l'xmissant  eti  quelque  sorte  au  souvenir  de  notre  propre 
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grand-père,  J.-B.  Assc  du  Plessis-Asse,  qjii  prit  part 
aussi  à  cette  brillante  campagne  de  l'illustre  marin  dans 
les  mers  de  l'Inde ,  ce  renseignement  n'était  malheu- 
reusement accompagne  d'aucun  détail,  d'aucufie  autre 
date  que  celle  du  décès  de  ce  frère  de  Berti7i,  mort 
en  1849^  ^  ^'^^^  ^^  ^^  Réunion,  âgé  de  quatre-vingt-seize 
ans.  Ce  n'est  pas  non  plus  saJis  un  profond  regret  que 
nous  apprîmes  que  Bertin  avait  laissé  un  volume  manu- 
scrit de  vers  itiédits,  longtemps  conservé  par  la  famille, 
mais  que,  sorti,  il  y  a  quelques  années,  de  sa  possession, 
toute  trace  en  avait  été  perdue  depuis.  C'est  bieji  des  ma- 
nuscrits qu'on  peut  dire:  Habent  sua  fata  libelli.  Puisse 
du  m.oins  ce  sort  n'être  pas  irrévocable,  et  la  pcrsotine 
qui  a  recueilli  les  vers  inédits  de  Bertin  les  donner  un 
jour  au  public  ! 


EUGENE  ASSE. 


Août  1879. 
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ELEGIE   I 


JE  chantois  les  combats  :  étranger  au  Parnasse, 
Peut-être  ma  jeunesse  excusoit  mon  audace  : 
Sur  deux  lignes  rangés,  mes  vers  présomptueux 
Déployoient,  en  deux  temps,  six  pieds  majestueux. 
De  ces  vers  nombreux  et  sublimes 
L'Amour  se  riant  à  l'écart, 
Sur  mon  papier  mit  la  main  au  hasard, 
Retrancha  quelques  pieds,  brouilla  toutes  les  rimes 
De  ce  désordre  heureux  naquit  un  nouvel  art. 
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i(  Renonce,  me  dit-il,  aux  pénibles  ouvrages, 

Cadence  des  mètres  plus  courts  ; 

Jeune  imprudent,  fuis  pour  toujours 
Cet  Hélicon  si  fertile  en  orages; 

Enfonce-toi  sous  ees  ombrages; 
Prends  ce  luth  paresseux,  et  chante  les  Amours.  >^ 

Comment  voulez-vous  que  je  chante 
Des  plaisirs  ou  des  maux  que  je  ne  connais  pas? 
Pour  sujet  de  mes  vers,  nulle  beauté  touchante. 
Nulle  vierge  à  mes  vœux  n'offre  encor  ses  appas. 
Je  me  plaignois  :  soudain,  d'une  main  assurée, 
L'Amour  sur  son  genou  courbe  son  arc  vainqueur. 
Choisit  dans  son  carquois  une  flèche  dorée, 
L'ajuste,  et,  me  perçant  de  sa  pointe  acérée, 
«  Tu  peux  chanter,  dit-il, l'ouvrage  est  dans  ton  cœur.» 
Je  cède,  enfant  terrible,  à  votre  ordre  suprême. 
Hélas  !  d'un  feu  brûlant  je  me  sens  consumer  ! 
Mais  de  rigueurs  n'allez  point  vous  armer  : 

Faites  que  dès  ce  soir  on  m'aime  ; 
Ou  si  c'est  trop,  du  moins  que  l'on  se  laisse  aimer. 


^m^^.^^    ■ 
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'en  est  fait,  et  mon  âme  émue 
Ne  peut  plus  oublier  ses  traits  victorieux. 

Dieux  !  quel  objet  !  Non,  jamais  sous  les  cieux 
Rien  de  si  doux  ne  s'offrit  à  ma  vue. 
Dans  ce  jardin  si  renommé, 
Oii  l'Amour  vers  le  soir  tient  sa  cour  immortelle , 
De  cent  jeunes  beautés  elle  étoit  la  plus  belle. 
Elle  effaçoit  l'éclat  du  couchant  enflammé. 
Un  peuple  adorateur,  que  ce  spectacle  appelle, 
S'ouvroit  à  son  approche  interdit  et  charmé  : 
Elle  marchoit,  traînant  tous  les  cœurs  après  elle, 
Et  laissoit  sur  ses  pas  l'air  au  loin  embaumé. 
Je  voulus  l'aborder  :  ô  funeste  présage  ! 
Ma  voix,  mon  cœur,  mes  yeux  parurent  se  troubler  ; 
La  rougeur,  malgré  moi,  colora  mon  visage, 
Je  sentis  fuir  mon  âme,  et  mes  genoux  trembler. 
Cependant,  entraîné  dans  la  lice  éclatante 
Où  toutes  nos  beautés  conduites  par  l'Amour 
De  parure  et  d'attraits  disputent  tour  à  tour, 
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^Nles  regards  dévoroient  et  sa  taille  élégante , 
Et  de  son  cou  poli  la  blancheur  ravissante, 

Et  sous  la  gaze  transparente 
D'un  sein  voluptueux  la  forme  et  le  contour. 
Au  murmure  flatteur  de  sa  robe  ondo3-ante, 

Je  tressaillois  ;  et  l'aile  des  Zéphyrs, 
En  soulevant  l'écharpe  à  son  côté  flottante. 
Au  milieu  des  parfums  m'apportoit  les  désirs. 

Que  dis-je  ?  l'Amour,  l'Amour  même... 

Quel  enfant!  Oui,  j'ai  cru  le  voir. 
Se  mêlant  dans  la  foule  à  la  faveur  du  soir, 
M'exciter,  me  pousser  par  un  pouvoir  suprême, 
Remplir  mon  cœur  ému  d'un  séduisant  espoir, 
Secouer  son  flambeau  sur  la  n3-mphe  qu'il  aime, 
Et  sous  l'ombrage  épais,  dans  un  désordre  extrême, 
A  mes  côtés  enfin  la  forcer  de  s'asseoir. 
O  plaisirs  !  ô  transports  !  ô  moment  plein  de  charmes  ! 

Quel  feu  tendre  animoit  ses  yeux  ! 
Déjà  d'un  cœur  timide,  étonné  de  ses  feux, 
Son  silence  expliquoit  les  naïves  alarmes  ; 
Mais  bientôt  un  soupir  me  les  raconta  mieux  ; 
Et  je  sentis  mes  doigts  humectés  de  ses  larmes. 
Quel  son  de  voix  alors,  touchant,  délicieux. 

Sortit  de  ses  lèvres  de  rose  ! 
Et  quels  discours!  Zéphyr  en  retint  quelque  chose. 
Et  le  porta  soudain  à  l'oreille  des  dieux. 
Depuis  ce  temps  je  brûle  :  aucun  pavot  n'apaise 
Les  douleurs  d'un  poison  lent  à  me  dévorer. 
La  nuit,  sur  le  duvet,  je  me  sens  déchirer  : 
Le  plus  léger  tapis  m'importune  et  me  pèse. 
Et  mes  yeux  sont,  hélas!  toujours  prêts  à  pleurer. 


._;    r'jS'^Aîfa, 
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EUX  fois  j  ai  presse  votre  sein, 
Et  vous  m'avez  deux  fois  repoussé  sans  colère. 

Vous  avez  rougi  du  larcin  : 
Ne  fait-on  que  rougir  lorsqu'il  a  pu  déplaire  ? 

Ah  !  c'est  assez  :  oui,  je  lis  dans  vos  yeux, 

Et  ma  victoire  et  votre  trouble  extrême. 
Mortel,  à  vos  genoux,  je  suis  égal  aux  dieux; 
Vous  m'aimez,  je  le  vois,  autant  que  je  vous  aime. 

Mais  de  vos  bras  laissez-moi  m'arracher; 

Il  n'est  pas  temps  de  combler  mon  ivresse. 
Unis  trop  tôt  nos  cœurs,  ô  ma  belle  maîtresse  ! 
De  leurs  liens  encor  pourroient  se  détacher. 
Faites  que  mon  amour  dure  autant  que  ma  vie  ! 
Laissez-moi  par  des  soins  acheter  vos  faveurs. 
N'écoutez  ni  soupirs,  ni  prières,  ni  pleurs. 
Combattez  ma  plus  chère  envie; 
A  mon  désespoir  même  opposez  des  rigueurs. 
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Les  longs  hivers  font  les  printemps  durables, 
Les  noirs  frimas  épurent  les  beaux  jours; 
Et  l'amant,  asservi  sous  vos  lois  adorables, 
Doit  espérer  longtemps  pour  vous  aimer  toujours. 


ELEGIE   IV 


ELLE  est  à  moi  !  Divinités  du  Pinde, 
De  vos  lauriers  ceignez  mon  front  vainqueur, 
Elle  est  à  moi!  que  les  maîtres  de  l'Inde 
Portent  envie  au  maître  de  son  cœur  ! 
Sous  ses  rideaux  j'ai  surpris  mon  amante. 
Quel  fut  mon  trouble  et  mon  ravissement  ! 
Elle  dormoit,  et  sa  tête  charmante 
Sur  ses  deux  mains  reposoit  mollement. 
Pendant  l'été,  vous  savez  trop  comment 
Des  feux  d'amour  le  feu  des  nuits  s'augmente. 
Pour  reposer  on  cherche  alors  le  frais  ; 
La  pudeur  même,  aux  mouvements  discrets, 
Entre  deux  draps  s'agite,  se  tourmente. 
Et  de  leur  voile  affranchit  ses  attraits. 
Sans  le  savoir,  ainsi  ma  jeune  amie 
S'exposoit  nue  aux  yeux  de  son  amant  ; 
Et  moi,  saisi  d'un  doux  frémissement, 
Dans  cet  état  la  trouvant  endormie, 
Je  l'avouerai,  j'oubliai  mon  serment. 
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Oh  !  qui  pourroit,  dans  ces  instants  d'ivresse, 

Se  refuser  un  si  léger  larcin  ? 

Quel  cœur  glacé  peut  revoir  sa  maîtresse, 

Ou  la  quitter,  sans  baiser  son  beau  sein  ? 

Non,  je  n'ai  point  ce  courage  barbare; 

L'amant  aimé  doit  donner  des  plaisirs  : 

L'enfer  attend  ce  possesseur  avare, 

Toujours  brûlé  d'inutiles  désirs. 

Puisse  souvent  la  beauté  que  j'adore, 

Nue  à  mes  yeux  imprudemment  s'offrir  ! 

Je  veux  encor  de  baisers  la  couvrir, 

Quand  je  devrois  la  réveiller  encore. 

Dieux  !  quel  réveil  !  mon  cœur  bat  d'y  songer. 

Son  œil  troublé  n'avoit  rien  de  farouche  ; 

Elle  sembloit  quelquefois  s'affliger, 

Et  le  reproche  expiroit  sur  sa  bouche. 

Déjà  l'amour  est  prêt  à  nous  unir; 

J'essaye  encor  de  me  détacher  d'elle, 

De  ses  deux  bras  je  me  sens  retenir  : 

On  crie,  on  pleure,  on  me  nomme  infidèle; 

A  ce  seul  mot,  il  fallut  revenir. 

«  Ah!  qu'as-tu  fait,  lui  dis-je  alors,  mon  âme? 

Je  meurs  d'amour  :  cruelle,  qu'as-tu  fait? 

De  tes  beaux  yeux,  de  ces  yeux  pleins  de  flammes, 

Voilà  pourtant  l'inévitable  effet. 

Pourquoi  poser  ta  tête  languissante 

Contre  ce  cœur  ému  de  tes  accents? 

Pourquoi  cent  fois,  de  ta  main  caressante. 

Au  doux  plaisir  solliciter  mes  sens  ? 

Un  seul  baiser  quand  ta  bouche  vermeille 

Le  poseroit  avec  plus  de  douceur 
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Que  ne  le  donne  et  le  frère  à  la  sœur, 

Et  l'époux  tendre  à  son  fils  qui  sommeille; 

Un  seul  baiser  de  ta  bouche  vermeille 

Suffit,  hélas  !  pour  troubler  ma  raison. 

Pourquoi  mêler  à  son  fatal  poison 

Ce  trait  brûlant  qui  de  mes  sens  dispose. 

Les  fait  renaître  et  mourir  tour  à  tour. 

Ce  trait  caché  dans  tes  lèvres  de  rose, 

Et  sur  tes  dents  aiguisé  par  l'amour  ? 

Oui,  je  succombe  à  ma  langueur  extrême. 

Je  suis  contraint  de  hâter  mon  bonheur; 

Mais  à  tes  pieds  ton  modeste  vainqueur 

Veut  t'obtenir  aujourd'hui  de  toi-même. 

Viens,  Eucharis,  au  nom  de  tous  nos  dieux, 

A  ton  amant  livre-toi  tout  entière  ; 

Dans  ton  alcôve  un  jour  délicieux 

Répand  sur  nous  et  l'ombre  et  la  lumière  : 

Si  tu  rougis  de  céder  la  première, 

Dis...  Ne  dis  rien,  et  détourne  les  yeux.  » 

Elle  se  tut  :  ô  fortuné  présage  ! 

L'Amour  survint,  la  Pudeur  s'envola. 

Elle  se  tut;  mais  son  regard  parla; 

Du  sentiment  elle  perdit  l'usage  : 

Ses  yeux  mourants  s'attachèrent  sur  moi. 

«  Ah  !  me  dit-elle,  en  couvrant  son  visage 

De  ses  deux  mains,  Eucharis  est  à  toi.  » 


ELEGIE  V 


A  Eucharis. 


DU  nom  qui  pare  mes  écrits 
Ne  soyez  donc  plus  alarmée  : 
C'est  vous  que  je  nomme  Eucharis, 
O  vous,  des  beautés  de  Paris 
La  plus  belle  et  la  mieux  aimée. 
Sous  ce  voile  mystérieux 
Cachons  nos  voluptés  secrètes; 
Dérobons-nous  à  tous  les  yeux; 
Vous  me  ferez  trop  d'envieux 
Si  l'on  sait  jamais  qui  vous  êtes. 
C'est  vous  que  sous  des  noms  divers 
Mes  premiers  chants  ont  célébrée  : 
Eucharis  dans  mes  derniers  vers 
Restera  seule  consacrée. 
Ah  !  puissent  nos  deux  noms  tracés 
Sur  l'agate  blanche  et  polie, 
Par  Vénus  être  un  jour  placés 
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Sous  les  ombrages  d'Idalie, 

Parmi  les  chiflFi-es  enlacés 

Et  de  Tibulle  et  de  Délie  ! 

Dans  l'art  de  plaire  et  d'être  heureux, 

Ils  nous  ont  servi  de  modèles; 

Soyons  encor  plus  amoureux, 

Hélas  !  et  surtout  plus  fidèles  ! 
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ELEGIE   VI 


OTH,  que  des  dieux  vengeurs  l'implacable  courroux 
Sur  l'infernal  rocher  d'un  nœud  d'airain  t'enchaîne^ 
O  toi  qui,  le  premier,  inventas  les  verroux, 
Et  fis  crier  les  gonds  sous  des  portes  de  chêne  ! 
On  enferme  Eucharis  :  un  injuste  pouvoir 
Dérobe  à  mon  amour  sa  beauté  gémissante  ; 
Nuit  et  jour  vainement  je  demande  à  la  voir  : 
Lorsque  j'entends  ses  pleurs,  on  dit  qu'elle  est  absente. 
Vous  pleurez,  Eucharis  ;  vous  attestez  les  dieux. 
Car  les  dieux  à  l'amante  ont  permis  ce  parjure  : 
Vous  pleurez,  et  peut-être  un  époux  odieux 
Joint  l'injure  au  reproche,  et  l'outrage  à  l'injure. 
Eh!  qui  sait  si  l'ingrat,  de  son  bras  rigoureux 
Saisissant  la  beauté  dont  je  suis  idolâtre, 
N'a  pas  d'un  ongle  impie  arraché  ses  cheveux. 
Ou  meurtri  son  beau  sein  plus  poli  que  l'albâtre? 
Tombez,  coupables  murs  :  dieux  immortels,  tonnez  ! 
Vengez-moi ,  vengez-vous  de  sa  fureur  extrême  : 
Quiconque  a  pu  frapper  la  maîtresse  que  j'aime 
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Un  jour,  n'en  doutez  pas,  à  vos  yeux  étonnés, 
Sur  vos  autels  détruits  vous  détruira  vous-même. 
O  ma  chère  Eucharis,  ces  dieux  veillent  sur  nous. 
Ta  beauté  sur  la  terre  est  leur  plus  digne  ouvrage 
Songe,  songe  du  moins  à  tromper  les  jaloux; 
Il  faut  oser  :  Vénus  seconde  le  courage  ; 
Vénus  instruit  l'amante,  au  milieu  de  la  nuit, 
A  descendre  en  secret  de  sa  couche  paisible  ; 
Vénus  enseigne  encor  l'art  de  poser  sans  bruit 
Sur  des  parquets  mouvants  un  pied  sûr  et  flexible. 
Te  souvient-il  d'un  soir,  où  dans  des  flots  de  vin 
Tu  pris  soin  d'endormir  ta  vigilante  escorte  ? 
La  déesse  en  sourit;  et  son  pouvoir  divin 
Entr'ouvrit  tout  à  coup  un  battant  de  la  porte 
Que  ma  juste  colère  injurioit  en  vain. 
Tu  parus,  Eucharis,  le  front  couvert  d'un  voile. 
En  long  habit  de  lin,  noué  négligemment; 
Mais  plus  belle  à  mes  yeux  sous  la  modeste  toile, 
Que  sous  l'éclat  trompeur  du  plus  riche  ornement. 
Eh!  qui,  sous  cet  habit,  ne  t'auroit  méconnue? 
Il  sembloit  étranger  à  nos  tristes  climats  ; 
De  mon  bras  amoureux  tu  marchois  soutenue. 
Et  la  terre  fuyoit  sous  tes  pieds  délicats. 
O  toit  rustique  et  pauvre,  atelier  solitaire, 
Par  les  plus  vils  travaux  longtemps  déshonoré, 
A  des  travaux  plus  doux  aujourd'hui  consacré, 
Tu  couvris  nos  plaisirs  des  ombres  du  mystère  ! 
Est-il  d'horribles  lieux  pour  le  cœur  d'un  amant  ? 
Un  lit  étroit  et  dur,  théâtre  de  ma  gloire, 
De  ce  temple  nouveau  formoit  l'ameublement  : 
Eh  bien  !  j'étois  encor  dans  ton  boudoir  charmant, 
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Sous  tes  plafonds  dorés  et  tes  rideaux  de  moire. 

Un  feu  pâle  et  tremblant,  mourant  à  nos  côtés, 

Par  intervalle  à  peine  éclaircissoit  les  ombres  : 

Eh  !  que  m'importe  à  moi,  si  les  nuits  les  plus  sombres 

Invitent  tous  mes  sens  aux  molles  voluptés  ? 

Je  craignois,  tu  le  sais,  ô  ma  belle  maîtresse! 

Que  ce  lit  rigoureux  ne  blessât  tes  attraits  : 

J'oubliois  que  l'Amour,  propice  à  ma  tendresse. 

De  ses  heureuses  mains  l'aplatit  tout  exprès. 

Oh!  combien,  croyez-moi,  sur  ces  lits  favorables, 

L'amant  ingénieux  invente  de  combats  ! 

Là  naissent  les  fureurs,  les  plaintes,  les  débats, 

Les  doux  enlacements  et  les  plaisirs  durables. 

Eucharis,  par  moi-même  instruite  à  m'enflammer. 

Pour  la  première  fois  sembloit  encor  se  rendre; 

Affectoit  des  rigueurs  pour  mieux  se  faire  aimer, 

Et  disoit  toujours  non,  sans  vouloir  se  défendre. 

Le  crépuscule  seul  interrompit  nos  jeux. 

Le  marteau  sur  l'airain  avoit  frappé  trois  heures. 

Il  fallut  tristement  regagner  nos  demeures  : 

La  foudre  alors  grondoit  sous  un  ciel  orageux. 

Loin  de  moi  ces  amants  que  Jupiter  arrête, 

Et  qui  courbent  leur  front  sous  ses  coups  redoublés  ! 

D'un  œil  audacieux  défiant  la  tempête. 

Je  menois  fièrement  ma  superbe  conquête. 

Et  j'aurois  bravé  seul  tous  les  dieux  assemblés, 

J'avançois  cependant  sous  cet  immense  ombrage, 

Qui  couronne  en  jardins  nos  remparts  orgueilleux  ; 

La  maison  d'Eucharis  frappa  bientôt  mes  yeux. 

Cet  aspect,  je  l'avoue,  abattit  mon  courage  : 

Eh  !  qui  peut  se  résoudre  à  ces  derniers  adieux? 
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Vingt  fois  je  m'éloignai  saisi  d'un  trouble  extrême, 
Et  vingt  fois  à  ses  pieds  je  revins  malgré  moi. 
Je  lui  disois  sans  cesse  :  «  O  moitié  de  moi-même  ! 
Je  veux  mourir  avant  de  cesser  d'être  à  toi.  » 
Après  mille  baisers,  la  matineuse  aurore 
Nous  surprit  sous  les  murs  de  ce  fatal  séjour; 
Mes  baisers,  sur  le  seuil,  la  retenoient  encore, 
Et  je  ne  la  rendis  qu'aux  premiers  feux  du  jour. 
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ELEGIE  VII 


A  Eucharis. 


NE  crains  pas  qu'à  mes  côtés 
Une  autre  affaisse  ta  couche, 
Ni  que  ma  coupable  bouche 
Caresse  d'autres  beautés. 
Tu  me  plais  seule,  ô  mon  âme  ! 
Oui,  j'en  atteste  les  dieux, 
Ce  Paris  si  glorieux, 
Après  toi ,  n'a  plus  de  femme 
Oui  puisse  tenter  ma  flamme. 
Et  qui  soit  belle  à  mes  yeux. 
La  foule  en  tous  lieux  te  presse 
Et  murmure  autour  de  toi; 
Chacun  brigue  ta  tendresse 
Et  veut  me  ravir  ta  foi  : 
Plût  au  ciel  que  ma  maîtresse 
Ne  parût  belle  qu'à  moi  ! 
Pour  moi  seul  ta  tresse  blonde 
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Devroit  parer  ces  trésors 
Qu'elle  embrasse  de  son  onde  : 
Déplais  au  reste  du  monde, 
Je  serai  tranquille  alors. 

Eh!  que  m'importe,  ô  ma  vie! 
Le  vulgaire  et  ses  discours  ? 
Ai-je  besoin  qu'il  m'envie 
Des  plaisirs  déjà  trop  courts? 
Que  fait  au  bonheur  suprême 
La  gloire  et  son  vain  éclat  ? 
Heureux  l'amant  délicat 
Oui  le  savoure  en  lui-même  ! 
Dans  un  désert,  avec  toi. 
Mes  jours  couleroient  paisibles  ; 
Je  dormirois,  sans  effroi, 
Sur  des  rocs  inaccessibles. 
Eucharis,  dans  mes  ennuis, 
Est  le  repos  que  j'implore  ; 
Eucharis  est  mon  aurore 
Dans  la  sombre  horreur  des  nuits  : 
Même  dans  la  solitude. 
Où,  libres  d'inquiétude, 
Entre  l'amour  et  l'étude 
Nous  vivons  seuls  avec  nous , 
Occupés  du  soin  si  doux 
De  nous  aimer,  de  nous  plaire, 
Eucharis  sur  mes  genoux 
Est  pour  moi  toute  la  terre. 


ELEGIE  VIII 


PORTRAIT    D'EUCHARIS 


T~)  EGARDEz  Eucharis,  vous  qui  craignez  d'aimer, 
-^^  Et  vous  voudrez  mourir  du  feu  qui  me  dévore; 
Vous  dont  le  cœur  éteint  ne  peut  plus  s'enflammc", 
Regardez  Eucharis,  vous  aimerez  encore. 

Il  faut  brûler,  quand  de  ses  flots  mouvants 
La  plume  ombrage,  en  dais,  sa  tête  enorgueillie; 

Il  faut  brûler,  quand  l'haleine  des  vents 
Disperse  ses  cheveux  sur  sa  gorge  embellie. 
Un  air  de  négligence,  un  air  de  volupté, 
Le  soui-ire  ingénu,  la  pudeur  rougissante. 
Les  diamants,  les  fleurs,  l'hermine  éblouissante, 
Et  la  pourpre  et  l'azur,  tout  sied  à  sa  beauté. 
Que  j'aime  à  la  presser,  quand  sa  taille  légère 
Emprunte  du  sérail  les  magiques  atours; 
Ou  qu'à  mes  sens  ravis  sa  tunique  étrangère 
D'un  sein  voluptueux  dessine  les  contours  ! 
L'amour  même  a  poli  sa  main  enchanteresse  ; 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dieux  : 

Soit  qu'elle  ferme  ou  qu'elle  ouvre  les  yeux. 
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Il  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse. 

Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous, 
Eucharis,  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsichore, 
Danse,  ou  prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux, 
Mêle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore. 
Que  de  légèreté  dans  ses  doigts  délicats  ! 
Tout  l'instrument  frémit  sous  ses  deux  mains  errantes; 
Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes, 
Même  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 
Tel  brille  un  astre  pur  dans  le  mobile  ombrage, 
Telle  est  Diane  aux  bains,  ou  telle  on  peint  Cypris 

Dans  Amathonte,  à  ses  peuples  chéris, 

Se  laissant  voir  à  travers  un  nuage. 
O  vous,  qui  disputez  le  prix. 

Le  prix  divin  des  talents  et  des  charmes, 
Je  n'ai  qu'à  montrer  Eucharis  ; 

Vous  rougirez,  et  vous  rendrez  les  armes. 
On  parle  de  Théone,  on  vante  tour  à  tour 
Euphrosine  et  Zulmé,  ces  deux  soeurs  de  l'Amour, 
Aglaure,  Issé,  Corinne,  et  Glicère,  et  Julie, 
Et  mille  autres  beautés,  ornements  de  la  cour; 
Eucharis  est  plus  belle  et  cent  fois  plus  jolie. 
Lorsqu'elle  parut  l'autre  soir 
Dans  le  temple  de  Melpomène, 
On  lui  battit  des  mains,  on  la  prit  pour  la  •reine, 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir. 
L'aimer,  lui  plaire  enfin,  est  mon  unique  envie; 
A  posséder  son  cœur  je  borne  tous  mes  vœux  : 
Et  qui  voudroit  donner  un  seul  de  ses  cheveux 
Pour  tous  les  trésors  de  l'Asie  ? 
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ELEGIE   IX 


L  ABSENCE 


L'astre  brillant  des  nuits  a  fini  sa  carrière. 
Je  n'entends  plus  de  chars  ni  de  sourdes  clameurs; 
Le  calme  règne  au  loin  dans  la  nature  entière  : 
Tout  dort;  le  jaloux  même  a  fermé  sa  paupière, 
Et  moi,  je  veille,  et  moi,  je  verse  encor  des  pleurs. 
Voici  l'heure  paisible  où  l'esclave  fidèle 
Au  chevet  d'Eucharis  me  guidoit  par  la  main; 
Voici  l'heure  où,  trompant  un  époux  inhumain, 
J'entr'ouvrois  ses  rideaux  et  me  glissois  près  d'elle. 
En  3'  songeant  encore,  immobile  et  tremblant, 
J'écoute  :  un  rien  accroît  ma  frayeur  attentive; 
Et  pressant  dans  mes  bras  un  oreiller  brûlant, 
Je  crois  encor  presser  mon  amante  craintive. 
Fantômes  amoureux,  pourquoi  me  trompez-vous? 
Eucharis  est  absente,  Eucharis  m'est  ravie; 
Eucharis  loin  de  moi,  vers  un  ciel  en  courroux. 
Lève  un  front  suppliant,  et  déteste  la  vie. 
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On  dit  qu'en  s'éloignant  ses  yeux  pleins  de  langueur 
Redemandoient  aux  dieux  l'objet  de  sa  tendresse  : 
Périsse  le  premier  dont  l'injuste  rigueur 
A  séparé  l'amant  de  sa  jeune  maîtresse  ! 
L'onde  caresse  en  paix  ses  rivages  chéris; 
Le  lierre  croît  et  meurt  sur  l'écorce  du  chêne; 
L'ormeau  ne  quitte  point  la  vigne  qui  l'enchaîne  : 
Pourquoi  faut-il  toujours  qu'on  m'enlève  Eucharisr 
Cher  et  et  cruel  objet  de  plaisirs  et  d'alarmes, 
Toi  qu'un  père  autrefois  me  défendit  d'aimer, 
Rappelle-toi  combien  tu  m'as  coûté  de  larmes  ! 
Ah  !  garde-moi  ton  cœur  ;  conserve-moi  ces  charmes 
Que  l'amour  pour  moi  seul  se  plaisoit  à  former. 
Et  qu'un  barbare,  hélas!  retient  en  sa  puissance. 

L'art  d'écrire  est,  dit-on,  l'art  de  tromper  l'absence. 
Ecris-moi;  tu  le  peux  à  la  faveur  des  nuits. 
Peins-moi  ton  désespoir  et  tes  mortels  ennuis; 
Par  le  plus  tendre  amour  que  tes  lignes  tracées 
Arrêtent  mes  regards,  de  tes  pleurs  effacées. 
Crains  d'oublier,  surtout,  en  pliant  le  feuillet. 
Ce  cercle  ingénieux  qu'inventa  ma  tendresse. 
Ce  cercle  où  mille  fois  ta  bouche  enchanteresse 
Déposa  des  baisers,  qu'avec  bien  plus  d'adresse, 
Tout  entiers,  loin  de  toi,  la  mienne  recueilloit. 
Un  jour,  peut-être,  un  jour,  ô  ma  tant  douce  amie  ! 
Quand  la  fidèle  Œnone  ouvrira  tes  volets, 
Et  qu'un  songe  amoureux,  te  présentant  mes  traits. 
Fera  couler  l'espoir  dans  ton  âme  attendrie. 
J'entrerai  tout  d'un  coup  sans  me  faire  annoncer; 
Je  paroîtrai  tomber  du  céleste  empyrée. 
Du  lit  alors,  pieds  nus,  légère  à  t' élancer 
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Si,  les  cheveux  épars,  incertaine,  égarée, 

Tu  cours,  les  bras  tendus,  à  mon  cou  t'enlacer, 

Mes  vers  du  monde  entier  t'assurent  les  hommages 

Vénus  aura  perdu  ses  honneurs  immortels; 

Et  les  amants  en  foule,  embrassant  tes  autels, 

De  lilas  et  de  fleurs  orneront  tes  images. 


ELEGIE    X 


yi  Eucharis. 


IL  fut  un  temps  où  vos  lettres  fidèles 
Adoucissoient  mon  exil  amoureux  : 
Ce  temps  n'est  plus;  un  destin  rigoureux, 
Dix  jours  entiers  m'a  déjà  privé  d'elles. 
Epargnez-vous  des  détours  superflus 
Pour  abuser  ma  crédule  tendresse  ; 
Je  le  vois  trop,  je  n'ai  plus  de  maîtresse  ; 
Vous  m'oubliez,  et  vous  ne  m'aimez  plus. 
Sans  doute,  hélas  !  un  autre  a  su  vous  plaire. 
En  m'arrachant  l'objet  de  mes  désirs. 
L'ingrat  jouit  de  ma  triste  colère  ; 
Mon  désespoir  augmente  ses  plaisirs. 

O  bains  de  Spa,  source  impure  et  funeste, 
Puissent  les  vents  et  la  flamme  céleste 
Vous  engloutir  sous  vos  marbres  rompus  ! 
Aux  tendres  cœurs  vous  causez  trop  d'alarmes. 
Que  d'amours  vrais  et  de  pudiques  charmes, 
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Dans  leur  saison,  vos  eaux  ont  corrompus  ! 
Sans  vous,  hélas!  ma  colombe  timide, 
Mon  Eucharis  n'eût  point  trahi  sa  foi  : 
Elle  a  touché  votre  rive  perfide, 
Ah  !  c'en  est  fait  :  elle  n'est  plus  à  moi. 


ELEGIE   XI 


AINSI,  lorsque,  plongé  dans  ma  douleur  mortelle, 
Hier,  en  soupirant,  j'appelois  Eucharis, 
Elle  parut  soudain  :  «  La  voici,  me  dit-elle. 
Qui  cherche  son  amant  dans  les  murs  de  Paris.  » 
O  dieux  !  qu'à  son  aspect  mon  âme  fut  ravie  ! 
Je  courus  me  jeter  dans  ses  bras  amoureux  ; 
J'y  demeurai  longtemps;  et,  plein  d'un  trouble  heureux, 
Je  la  nommais  mon  tout,  ma  lumière,  ma  vie. 
Je  ne  me  lassois  point  de  contempler  ses  j'eux. 

Les  ombres  cependant  enveloppoient  les  cieux  ; 
Eucharis,  dans  son  char,  me  conduisit  chez  elle. 
O  char  propice,  et  toi  réduit  délicieux, 
Vous  savez  si  son  cœur  alors  paya  mon  zèle  ! 
L'œil  humide  de  joie,  et  d'amour  enivrés, 
Tête-à-tête  à  la  fin  tous  les  deux  nous  soupâmes  ; 
Je  tenois  ses  genoux  entre  les  miens  serrés  ; 
Ce  doux  rapprochement  sembloit  unir  nos  âmes. 
Ciell  que  le  moment  fuit!  que  les  plaisirs  sont  courts! 
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Déjà  la  lune  errante,  aux  deux  tiers  de  son  cours^ 
Sous  des  nuages  noirs  se  perdoit  éclipsée  ; 
L'airain  sonnoit  minuit,  il  fallut  nous  quitter. 
Il  fut  un  temps,  hélas  !  plus  cher  à  ma  pensée, 
Où,  fascinant  les  yeux  d'une  foule  insensée. 
Je  pouvois  jusqu'au  jour  impunément  rester. 
Aujourd'hui  tout  s'oppose  à  mon  doux  stratagème; 
Un  beau-père  inquiet',  prêt  à  rentrer  soudain. 
De  mes  nouveaux  Argus  la  vigilance  extrême, 
Et  ce  portier  rôdant  de  la  cour  au  jardin. 

Mais  qui  peut  arrêter  l'impétueuse  ivresse 
D'un  cœur  brûlant  d'amour  et  que  le  plaisir  presse! 
Trop  certain  des  périls  contre  moi  rassemblés. 
Je  balançois  encore;  et  mes  regards  troublés 
Attendoient  mon  arrêt  des  yeux  de  mon  amante. 
Trois  fois,  d'un  long  baiser  marquetant  ses  appas. 
Je  m'éloignai  ;  trois  fois  je  revins  sur  mes  pas. 
Enfin,  les  yeux  remplis  d'une  fureur  charmante, 
La  divine  Eucharis,  un  mouchoir  à  la  main. 
Dans  l'alcôve,  en  riant  me  poursuit  et  m'arrête, 
Et  du  bandeau  nocturne  environnant  ma  tête, 
«  Le  sort  en  est  jeté,  me  dit-elle,  et  demain 
Nous  verrons  quels  détours  Vénus,  que  je  réclame, 
Saura  nous  inspirer  pour  sortir  d'embarras. 
Aujourd'hui,  cher  amant,  je  te  tiens  dans  mes  bras; 
Je  n'examine  rien,  je  suis  toute  à  ma  flamme. 
Je  brave  et  mes  tyrans  et  leur  affreux  pouvoir; 
J'ai  trop  longtemps  langui  dans  inon  lit  solitaire  : 
Le  ciel,  après  trois  mois,  me  permet  de  te  voir; 
Que  l'on  découvre  ou  non  ce  fortuné  mystère. 
Tu  resteras.  »  O  dieux,  que  j'aimois  son  courroux! 
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Elle  vole  à  la  porte,  et  ferme  les  verroux, 
A  me  déshabiller  m'enhardit  la  première. 
Laisse  tomber  sa  jupe,  et  souffle  la  lumière. 

Cependant  le  vieillard  arrive  à  petit  bruit  : 
De  ma  visite  étrange  aussitôt  on  l'instruit; 
Il  monte  suffoqué  de  colère  et  de  rage. 
A  ce  moment  fatal,  rappelant  mon  courage. 
J'invoquai  tous  les  dieux  en  pareil  cas  surpris. 
Il  vient,  il  heurte,  il  frappe,  il  appelle  Eucharis. 
Eucharis  dans  mes  bras  feignoit  d'être  endonnie, 
Et  n'osoit  respirer,  et  ne  répondoit  rien  : 
Pour  moi  je  l'avouerai,  je  goûtois  quelque  bien 
A  sentir  battre  ainsi  le  cœur  de  mon  amie. 
Sans  doute  le  barbare,  à  ma  perte  obstiné. 
Feignant  de  prendre  alors  le  parti  le  plus  sage. 
N'en  défendit  que  mieux  l'escalier  détourné, 
Et  crut  plus  sûrement  me  saisir  au  passage. 
Il  se  trompoit;  l'Amour  veilloit  sur  mon  destin. 

Quand  la  belle  Eucharis,  un  peu  vers  le  matin. 
De  l'excès  des  plaisirs  eut  lassé  ma  tendresse, 
Je  lui  dis  :  «  Lève-toi,  mon  aimable  maîtresse; 
Si  l'on  me  voit  sortir,  ton  malheur  est  certain. 
Lève-toi,  l'heure  fuit,  et  le  jour  va  renaître; 
Il  faut  tromper  ton  père  et  sauver  ton  amant  : 
L'ombre  nous  sert  encor,  profitons  du  moment. 
Seconde  mon  audace.  »  Alors,  tout  doucement. 
De  mes  discrètes  mains  j'entr'ouvre  la  fenêtre. 
Deux  draps  encor  brûlants  de  leur  lit  arrachés, 
Doux  voiles  réservés  à  des  jeux  plus  paisibles, 
L'un  à  l'autre  liés  par  des  nœuds  invincibles. 
Pendent  le  long  du  mur,  au  balcon  attachés. 
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Eucharis  inquiète,  en  proie  à  ses  alarmes, 

Refusoit  à  ce  prix  de  se  justifier, 

A  ces  liens  douteux  n'osoit  me  confier. 

Et  les  cousant  encor  les  trempoit  de  ses  larmes. 

Enfin,  le  front  couvert,  un  fer  nu  sous  le  bras, 

Rassurant  mille  fois  mon  amante  éperdue. 

Je  m'élance  d'un  saut,  glisse  le  long  des  draps  : 

Le  pavé  retentit,  et  je  suis  dans  la  rue. 

Amour,  seul  inventeur  de  ces  heureux  larcins, 
Tu  dérobas  ma  fuite  aux  voleurs  assassins, 
Aux  passants  indiscrets,  à  la  garde  sévère  ! 
Non,  l'amant,  quel  qu'il  soit,  n'a  rien  à  redouter: 
Nul  mortel  à  ses  jours  n'oseroit  attenter  : 
C'est  un  dieu,  qu'à  genoux  le  monde  entier  révère! 


ELEGIE  XII 


A  Eucharis. 


Q 


UE  peut  demander  aux  dieux 
L'amant  qui  baise  tes  yeux 
Et  qui  t'a  donné  sa  vie  ? 
Il  ne  voit  rien  sous  les  cieux 
Qu'il  regrette  ou  qu'il  envie. 
Qu'un  autre  amasse  en  paix  les  épis  jaunissants 
Que  la  Beauce  nourrit  dans  ses  fertiles  plaines; 
Qu'il  range  sous  ses  lois  vingt  troupeaux  mugissants, 
Que  la  pourpre  de  Tyr  abreuve  encor  ses  laines  ; 
Longtemps,  avant  l'aube  du  jour, 
Que  l'avide  marchand  s'éveille. 
Et  quitte  sans  pitié  le  maternel  séjour, 
Amoureux  des  travaux  qu'il  détestoit  la  veille; 
Qu'il  brave  et  les  sables  brûlants, 
Et  les  glaces  hyperborées  ; 
Qu'il  fatigue  les  mers,  qu'il  enchaîne  les  vents, 
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Pour  boire  le  tokai  dans  des  coupes  dorées; 
J'aime  mieux  du  soleil  éviter  les  chaleurs 
Sous  l'humble  coudrier  soumis  à  ma  puissance. 
Périssent  les  trésors,  plutôt  que  mon  absence, 
O  ma  chère  Eucharis,  fasse  couler  tes  pleurs! 
Que  me  faut-il  à  moi  ?  des  routes  incertaines 
Sous  un  ombrage  frais,  de  limpides  fontaines, 
Un  gazon  toujours  vert,  des  parfums  et  des  fleurs. 

Oui,  ma  divine  maîtresse. 
Pourvu  que  sur  mon  cœur  je  presse  tes  appas, 
Qu'importe  que  la  gloire,  accusant  ma  paresse, 
Agite  le  laurier  qui  m'attend  sur  ses  pas  ? 

Loin  du  tumulte  et  des  alarmes. 
Je  vivrois  avec  toi  dans  le  fond  des  forêts  : 
Ce  bras  n'a  jusqu'ici  manié  que  des  armes; 
Mais  disciple,  avec  toi,  de  la  blonde  Cérès, 
Je  ne  rougirois  pas  de  dételer  moi-même 

Des  bœufs  fumants  sous  l'aiguillon  , 
De  reprendre,  le  soir,  un  pénible  sillon, 
Et  de  suivre,  à  pas  lents,  le  soc  de  Triptolème. 
Je  ne  rougirois  pas,  sous  mes  doigts  écumants, 
De  presser  avec  toi  le  nectar  des  abeilles. 
D'écarter  les  voleurs  et  les  oiseaux  gourmands. 
Ou  de  compter  les  fruits  qui  rompent  tes  corbeilles. 

Avec  toi,  d'un  front  plus  riant, 
J'accueillerois  une  aimable  indigence, 
Que  si  des  dieux,  sans  toi,  la  barbare  indulgence 
Mettoit  à  mes  genoux  l'Europe  et  l'Orient. 
Que  m'importe  l'Euphrate  et  son  luxe  superbe  ? 
Que  m'importe  Paris  et  son  art  dangereux, 
Si,  tous  deux  enfoncés  dans  l'épaisseur  de  l'herbe. 
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Ou  dans  ces  blés  flottants,  dont  l'or  sur  tes  cheveux, 
Ornement  importun,  vient  se  courber  en  gerbe, 
Je  te  trouve  plus  belle,  et  moi  plus  amoureux? 
Ah  !  loin  des  faux  plaisirs  dont  la  richesse  abonde. 
Crois-moi,  l'amant  heureux,  qui  seul  au  fond  du  bois 
Te  caresse  au  doux  bruit  et  des  vents  et  de  l'onde, 
Est  au-dessus  des  rois  qui  gouvernent  le  monde, 
Est  au-dessus  des  dieux  qui  gouvernent  les  rois. 


ELEGIE  XIII 


A  Eucharis. 


SI  les  vents,  la  pluie  et  la  foudre, 
La  nuit,  sous  un  ciel  orageux. 
Menacent  de  réduire  en  poudre 
Nos  toits  ébranlés  dans  leurs  jeux, 
Tu  te  rapproches,  tu  me  presses, 
Je  sens  tes  membres  agités, 
Et  triste  au  sein  des  voluptés  : 
«  De  nos  innombrables  caresses. 
Les  dieux,  dis-tu,  sont  irrités.  » 
Eh  !  qu'importe  à  ces  dieux  paisibles. 
Nourris  d'encens  sur  leurs  autels, 
L'amour  de  deux  foibles  mortels, 
Qu'eux  même  ils  ont  créés  sensibles  ? 
Quel  mal  leur  fait  ce  doux  plaisir. 
Chef-d'œuvre  heureux  de  leur  puissance, 
Cet  éclair  de  la  jouissance 
Que  l'on  peut  à  peine  saisir  ? 
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Les  dieux  ne  sont  point  en  colère  ; 
Va,  cesse  enfin  de  t' alarmer; 
Rejette  une  erreur  populaire, 
Crois-moi,  dans  la  saison  de  plaire 
Le  ciel  ne  défend  point  d'aimer. 
Aimons,  ô  ma  belle  maîtresse! 
Buvons  nos  vins  délicieux  ; 
Et  que  dans  cette  double  ivresse, 
La  mort,  au  sein  de  la  paresse. 
Vienne  demain  fermer  nos  yeux  ! 
L'amour,  par  une  pente  aisée, 
La  tête  ceinte  encor  de  fleurs. 
Loin  du  triste  séjour  des  pleurs 
Te  conduira  dans  l'Elysée. 
Là,  sous  des  berceaux  toujours  verts, 
Au  murmure  de  cent  fontaines, 
On  voit  les  ombres  incertaines 
Danser,  former  des  pas  divers; 
Et  l'écho  des  roches  lointaines 
Redit  les  plus  aimables  vers. 
C'est  là  que  vont  régner  les  belles 
Qui  n'ont  point  trahi  leurs  serments  : 
C'est  là  qu'on  place  à  côté  d'elles 
Le  nombre  élu  des  vrais  amants  : 
L'enfer  est  pour  les  infidèles 
Et  pour  les  cœurs  indifierents. 


ÉLÉGIE   XIV 


A  un  ami. 


AH  !  c'en  est  trop  :  crois-moi,  l'aifreuse  envie 
Se  hâte  en  vain  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Le  doux  objet  qui  m'a  repris  son  cœur 
Me  l'a  rendu  ;  c'est  pour  toute  la  vie  ! 
Je  défierois  et  les  rois  et  les  dieux 
De  m'enlever  désormais  sa  tendresse  ; 
L'éclat  des  rangs  importune  ses  yeux, 
L'Olympe  entier  n'a  rien  qui  l'intéresse; 
Mon  Eucharis,  aux  titres  orgueilleux, 
Préfère  encor  le  nom  de  ma  maîtresse. 
Elle  aime  mieux,  quand  la  rigueur  du  froid, 
Durant  la  nuit,  attriste  la  nature, 
S'arranger  même  au  bord  d'un  lit  étroit. 
Et  partager  mon  humble  couverture. 
Que  de  régner  sur  cent  peuples  divers. 
Ou  d'étaler  aux  rives  de  la  Seine 
Plus  de  palais,  et  de  jardins  ouverts, 
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Que  n'en  eut  Rhode,  et  Corinthe,  et  Mycène. 
Son  cœur  enfin  ne  sauroit  me  tromper. 
C'est  pour  moi  seul  qu'elle  veut  être  belle, 
C'est  toujours  moi  que  l'on  garde  à  souper. 
Mes  fiers  rivaux  alors  ont  beau  frapper, 
Heurter,  gémir,  et  la  nommer  cruelle  ; 
On  n'ouvre  point  :  je  suis  seul  avec  elle. 
Mourant  d'amour,  et  d'orgueil  enivré. 
O  mes  amis,  dans  son  temple  sacré, 
Courons  en  foule  adorer  la  déesse 
Qui  des  amants  me  décerne  le  prix  ! 
Oui,  c'en  est  fait;  ma  dernière  vieillesse 
S'écoulera  dans  le  sein  d'Eucharis. 
Mon  Eucharis  est  à  moi  dès  l'aurore  ; 
Elle  est  à  moi  lorsque  le  jour  s'enfuit  : 
Au  crépuscule,  et  dans  la  vaste  nuit, 
Mon  Eucharis  est  à  moi  seul  encore. 
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ELEGIE  XV 


A  Eucharis. 


Q 


ui  ?  moi  !  j'ai  pu  d'un  air  farouche 
Te  repousser  dans  mon  emportement? 
J'ai  pu  meurtrir  tes  bras,  noircir  ton  cou  charmant, 
Et  blesser  sans  pitié  les  roses  de  ta  bouche? 

Punis  ces  dents  qui  font  couler  tes  pleurs, 
Je  m'offre,  sans  défense,  à  ta  juste  colère; 
N'épargne  pas  mes  yeux,  imite  mes  fureurs  ; 
Je  conduirai  tes  coups  si  ta  main  délibère. 
Mais  pourquoi  donc  ce  rival  odieux 
Rôde-t-il  sans  cesse  à  ta  porte? 
Pourquoi  ces  billets  qu'on  t'apporte 
Avec  un  soin  mystérieux  ? 
Que  veut  cette  foule  idolâtre 
De  papillons  dorés,  d'insectes  orgueilleux 
Qui  bourdonne  à  ta  suite,  et  t'annonce  en  tous  lieux? 
Oue  fais-tu  la  dernière  au  sortir  du  théâtre  ? 
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Que  fais-tu  la  première  au  temple  de  nos  dieux? 
Pardonne,  ô  ma  jeune  maîtresse! 
Mon  cœur  s'inquiète  aisément. 
Je  l'avouerai,  dans  ma  fougueuse  ivresse, 
Je  ne  sais  point  aimer  paisiblement. 
L'oiseau  qui  dans  ton  sein  repose  mollement. 
Et  de  son  bec  saisit  ta  langue  enchanteresse, 
D'un  enfant  au  berceau  l'innocente  caresse. 
Un  baiser  de  ta  sœur  alarme  ma  tendresse, 
Et  désespère  ton  amant. 
Je  suis  jaloux  de  l'ouvrier  habile 
Qui  de  ton  corps  mesure  les  contours; 
Je  suis  jaloux  de  ce  marbre  immobile. 
Qui  tous  les  soirs  te  voit  changer  d'atours  : 
Je  suis  jaloux  de  toute  la  nature  ; 
Et  malheureux,  jour  et  nuit  tourmenté. 
Je  crois  voir  un  rival  caché  dans  ta  ceinture. 
Et  sous  le  tissu  fin  qui  voile  ta  beauté. 
Revenez,  revenez,  doux  enfants  de  Cythère, 
Ramenez-nous  la  paix  et  les  aimables  jeux  ; 
Cachez  à  mes  rivaux  mon  crime  involontaire, 
Couvrez  ces  vils  combats  des  ombres  du  mystère  ; 
Eucharis  me  sourit,  ma  grâce  est  dans  ses  yeux. 
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ouRoiîOi  reprocher  à  ma  lyre 
De  préluder  toujours  sur  des  tons  amoureux  r 
Je  ne  saurois  former  dans  mon  foible  délire 
De  plus  mâles  accords,  ni  des  chants  plus  heureux. 

Laissons,  laissons  d'un  vol  agile 
L'ambitieux  vaisseau  fendre  les  flots  amers  ; 
D'un  timide  aviron  ma  nacelle  fragile 
Doit  raser  humblement  le  rivage  des  mers. 
Dans  nos  jours  trop  féconds  en  discordes  rebelles. 
Qu'un  autre  en  vers  pompeux  célèbre  les  combats  ; 
Qu'il  chante  les  héros;  moi  je  chante  les  belles, 
De  plus  tendres  fureurs  et  de  plus  doux  ébats. 

Enfant  gâté  de  la  paresse. 
C'est  assez  que  Vénus  me  couronne  de  fleurs  ; 
C'est  assez  que  l'amant  me  lise  à  sa  maîtresse, 
Qu'ils  m'accordent  ensemble  un  sourire  ou  des  pleurs. 
Ah  !  si  d'un  tendre  amour  la  fille  un  jour  éprise 
Me  consulte  en  secret  sur  son  trouble  naissant, 
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Et  vingt  lois  en  sursaut  par  sa  mère  surprise 
Dans  son  sein  entr'ouvert  me  cache  en  rougissant, 

Je  ne  veux  point  d'autre  gloire  : 

Chez  nos  neveux  indulgents 

On  chérira  ma  mémoire; 

Dieu  fêté  des  jeunes  gens, 

Dans  mes  amours  négligents 

Ils  trouveront  leur  histoire  ; 
Et  si  l'Europo  aux  immortels  écrits 
Ne  mêle  point  mes  chansons  périssables 
On  daignera  peut-être  dans  Paris 
Me  mettre  au  rang  des  poètes  aimables. 


LIVRE   SECOND 


^^^ 


'::^^\-f"h. 


LIVRE    SECOND 


ELEGIE    I 


Qi^AND  je  perdois  les  plus  beaux  de  mes  jours 
Si  doucement  aux  pieds  de  ma  maîtresse, 
J'imaginois,  dans  ma  crédule  ivresse, 
Qu'un  tel  bonheur  devoit  durer  toujours. 
«  Qu'importe,  hélas  !  me  disois-je  à  moi-même, 
Que  le  temps  vole?  Il  doit  peu  m'alarmer. 
Après  mille  ans  peut-on  cesser  d'aimer 
Ce  qu'une  fois  éperdument  on  aime? 
Quand  j'aurai  vu,  moins  bouillant  dans  mes  vœux. 
S'évanouir  les  erreurs  du  bel  âge, 
Et  que  mon  front,  dégarni  de  cheveux, 
M'avertira  qu'il  est  temps  d'être  sage, 
Rendu  pour  lors  à  mes  premiers  penchants. 
J'irai,  j'irai  loin  d'un  monde  volage 
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De  mes  aïeux  cultiver  l'héritage, 
Tondre  ma  vigne  et  labourer  mes  champs. 
Dans  mon  foyer  ma  compagne  fidèle, 
Mon  Eucharis  viendra  donner  des  lois  ; 
Le  doux  ramier  reconnoîtra  sa  voix, 
Et  mes  agneaux  bondiront  autour  d'elle. 
Elle  saura,  dans  la  saison  nouvelle. 
Porter  des  fleurs  au  jeune  dieu  des  bois  : 
Elle  saura,  puissant  fils  de  Sémèle, 
T' offrir  les  dons  du  plus  riche  des  mois, 
Et  surcharger  ta  couronne  immortelle 
D'un  raisin  mûr  qui  rougira  ses  doigts. 
Mon  Eucharis  fermera  ma  paupière. 
Oui,  je  mourrai  dans  ses  embrassements  ; 
Et  là,  sans  pompe,  un  jour,  la  même  pierre. 
Sous  des  cyprès  unira  deux  amants.  » 
Je  le  disois.  Quelle  erreur  insensée, 
Quel  fol  espoir  enivroit  ma  pensée  ! 
Les  vents,  hélas  !  en  tourbillons  fougueux 
Sur  l'océan  ont  emporté  mes  vœux. 
Mon  Eucharis  est  trompeuse  et  parjure. 
Qu'ai-je  donc  fait?  Et  quelle  est  son  injure? 
Ai-je  un  seul  jour,  négligeant  ses  attraits, 
A  ses  beaux  yeux  coûté  de  tristes  larmes  ! 
Ai-je,  la  nuit,  dans  des  festins  secrets. 
Par  mes  clameurs  ou  mes  chants  indiscrets, 
En  l'éveillant,  excité  ses  alarmes? 
-  Dans  mon  malheur  si  j'ai  pu  l'offenser, 
Je  cours  m'offrir  à  sa  main  vengeresse  : 
De  tout  mon  sang  je  suis  près  d'effacer 
Les  pleurs  jaloux  qu'a  versés  sa  tendresse. 
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Mais  tremble,  ô  toi  qui  ris  de  mon  tourment! 

Tremble  ;  l'Amour  t'en  réserve  un  terrible  : 

Censeur  malin,  crains  cet  arc  invincible, 

Qui  d'un  seul  coup  frappe  et  venge  un  amant. 

Pour  avoir  ri  des  maux  de  la  jeunesse, 

A  ses  chagrins  pour  avoir  insulté, 

Que  d'imprudents  j'ai  vus,  dans  leur  vieillesse, 

Tendre  leurs  mains  aux  fers  de  la  beauté. 

Balbutier  un  aveu  ridicule. 

Se  parfumer,  parer  leurs  cheveux  blancs. 

Et  tout  transis  au  pied  d'un  vestibule 

De  leur  martyre  amuser  les  passants  ! 

Ah!  si  je  puis,  revoyant  l'inhumaine, 
Seule  un  instant  du  moins  l'entretenir; 
A  ses  genoux  si  le  sort  me  ramène. 
Peut-être,  hélas  !  mes  tourments  vont  finir. 
Mon  Eucharis  connoîtra  ma  tendresse. 
Elle  craindra  de  me  désespérer  : 
Heureux  l'amant  quitté  de  sa  maîtresse. 
Qui  la  rencontre,  et  qu'elle  voit  pleurer  ! 


ELEGIE   II 


JE  n'ai  plus  d'Eucharis,  que  m'importe  la  vie? 
O  nuit,  viens  dans  ton  ombre  ensevelir  mes  yeux  ! 
Je  n'ai  plus  d'Eucharis;  après  sa  perfidie, 
Je  ne  veux  plus  revoir  la  lumière  des  cieux. 
Moi  qui,  près  d'elle  assis  dans  son  char  radieux, 
Marchois  environné  de  la  publique  envie, 
Moi  qui,  paisible  roi,  dans  son  âme  asservie 
Eclipsois  l'univers,  eiîaçois  tous  les  dieux  ! 
De  sa  haine  aujourd'hui  monument  déplorable, 
Dans  la  foule  importune  esclave  confondu, 
Triste  et  mouillant  de  pleurs  sa  porte  inexorable, 
Hélas  !  j'exhale  en  vain  ma  plainte  misérable, 
Au  milieu  des  frimas  sur  la  pierre  étendu. 
Le  voilà  donc,  le  prix  de  ma  longue  tendresse  ! 
Qui  croira  désormais  à  ses  attraits  menteurs  ? 
Après  sept  ans  '  entiers  de  bonheur  et  d'ivresse, 


I.  Ailleurs  encore  Berlin  parle  de  ces  sept   ans.  Voir   plus 
loin  élégie  X. 
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Il  faut  me  détacher  de  ses  bras  enchanteurs. 

Je  vais  donc  maintenant,  tel  qu'un  ramier  sauvage, 

Qui,  sur  le  rocher  nu,  lamente  ses  ennuis, 

Seul  dans  un  lit  désert  déplorant  mon  veuvage, 

Mesurer  tristement  le  cercle  entier  des  nuits  ? 

Du  moins,  l'amant  trahi  d'une  beauté  cruelle, 

Qui,  ne  pouvant  fléchir  ses  injustes  mépris. 

Se  venge  en  l'imitant,  forme  une  amour  nouvelle. 

D'un  regret  moins  amer  voit  ses  beaux  jours  flétris  : 

Mon  sort  à  moi,  mon  sort,  en  perdant  Eucharis, 

Est  de  ne  pouvoir  plus  aimer  une  autre  qu'elle. 

Employez  l'artifice,  étalez  mille  atours; 

Non,  vous  ne  m'aurez  point,  orgueilleuses  maîtresses  ! 

Eucharis  a  reçu  mes  premières  caresses, 

Eucharis  obtiendra  mes  dernières  amours. 


ELEGIE   III 


A  Eucharis. 
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ui,  tout  Paris  sait  ta  noirceur, 
Tout  Paris  sait  ta  perfidie  : 
Va  chercher  maintenant,  impie, 
Quelque  stupide  adorateur 
Pour  exercer  ta  dure  tyrannie  ! 
Je  romps  mes  fers;  ingrate,  je  t'oublie, 
Le  désespoir  t'arrache  de  mon  cœur. 
Une  autre  au  rang  de  ma  maîtresse 
Va  monter,  le  front  ceint  d'un  immortel  feston 
Une  autre  jouira  du  glorieux  renom 

Que  t'avoit  promis  ma  tendresse. 
Pour  elle  sur  des  tons  divers 
Montant  ma  voix,  dans  mon  juste  délire 
Je  veux  des  cordes  de  ma  lyre 
Tirer  les  plus  aimables  airs. 
Et  la  célébrer  dans  des  vers 
Si  doux,  qu'après  soixante  hivers, 
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L'amant  se  plaise  à  les  relire. 
Pour  tracer  son  portrait  brillant 
Je  suivrai,  s'il  le  faut,  ma  douce  fantaisie  : 

L'aurore,  au  bord  de  l'orient, 
Aura  paru  moins  belle  aux  peuples  de  l'Asie  ; 
Tu  pâliras  en  le  voyant 
De  fureur  et  de  jalousie... 
Pardonne,  pardonne,  Eucharis; 
N'en  crois  pas  mes  dédains,  n'en  crois  pas  ma  colère  : 
Nulle  autre  n'entrera  dans  mon  lit  solitaire, 
Nulle  autre  ne  vivra  dans  mes  derniers  écrits. 
Avant  que  ta  beauté  sorte  de  ma  mémoire. 
On  verra  l'eau  suspendre  et  rebrousser  son  cours  ; 
Le  soleil  oubliera  de  dispenser  les  jours, 
Et  le  peuple  français  de  voler  à  la  gloire. 
Sois  plus  coupable  encor,  je  t'aimerai  toujours. 
Je  t'aimerai  :  voilà  ma  destinée. 
Oui,  malgré  ton  crime  odieux. 
Je  ne  saurois  haïr  tes  yeux. 
Ces  yeux  encor  si  chers  à  mon  âme  étonnée. 
Ces  yeux,  mes  souverains,  mes  astres  et  mes  dieux. 
Cent  fois  par  eux,  il  m'en  souvient,  cruelle  ! 
Tu  m'as  juré  de  me  garder  ta  foi. 
Jusqu'au  tombeau  d'être  toujours  à  moi, 
Et  de  mourir  amoureuse  et  fidèle. 

Tu  voulois  que  ces  yeux  charmants. 
Tout  d'un  coup  détachés  de  leur  double  paupière. 
Punissent  ton  erreur,  si  jamais  la  première 
On  te  vo)'oit  changer  et  trahir  tes  serments. 

Et  tu  peux  les  lever  encore 
Vers  ce  ciel  outragé  qu'indignent  tes  rigueurs  ! 
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Et  tu  ne  frémis  pas  d'armer  ces  dieux  vengeurs 
Que  ton  impunité  trop  longtemps  déshonore  ! 
Dis-moi,  qui  te  forçoit  d'imiter  la  pâleur, 
Et  de  meurtrir  ton  sein  de  tes  ongles  barbares? 
Dis-moi,  qui  te  forçoit,  dans  ta  feinte  douleur. 
De  répandre  à  regret  quelques  larmes  avares? 

Fiez-vous  donc,  tristes  amants. 
Aux  soupirs,  aux  faveurs,  aux  transports  de  vos  belles  ! 
Ah  !  croyez-moi,  saisissez  les  instants 
Oui  vous  sont  accordés  par  elles  : 
Il  n'est  point  d'amours  éternelles, 
Il  n'est  point  de  plaisirs  constants. 
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ELEGIE  IV 


A  Eucharis. 


QUE  me  sert  aujourd'hui  dans  des  nuits  plus  heureuses 
D'avoir  su  te  former  aux  combats  de  Vénus  ? 
Que  me  sert,  en  pressant  tes  lèvres  amoureuses, 
De  t'avoir  révélé  des  secrets  inconnus? 
Je  suis  victime,  hélas  !  de  ma  propre  science  ; 
Moi-même,  à  me  trahir,  j'instruisis  ta  beauté  : 
Que  je  dois  regretter  ton  aimable  ignorance. 
Ta  craintive  pudeur,  et  ta  simplicité  ! 
Quand  ton  cœur  autrefois  couronna  ma  tendresse. 
Tes  mains  savoient  à  peine  agiter  des  verroux; 
Je  t'appris,  le  premier,  par  quelle  heureuse  adresse 
On  peut,  en  les  tournant,  échapper  aux  jaloux  : 
Je  t'appris  l'art,  si  cher  à  la  jeune  maîtresse, 
D'écarter  de  son  lit  un  odieux  époux. 
Malheureux!  en  un  mot,  je  t'appris  comme  on  aime! 
Ton  orgueil  s'enrichit  de  mes  rares  secrets. 
Du  suc  brillant  des  fleurs  j'embellis  tes  attraits, 
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Et  remis  dans  tes  mains  le  fard  de  Vénus  même. 

Nulle  amante  bientôt  ne  sut  mieux  eflTacei 

Le  bleuâtre  sillon  que  sur  un  cou  d'albâtre 

Imprime  de  ses  dents  un  amant  idolâtre, 

Et  ces  doux  souvenirs  qu'on  se  plaît  à  tracer. 

Quel  prix  de  tant  de  soins  a  donc  reçu  ton  maître? 

Un  autre  impunément  jouit  de  mes  leçons. 

Le  laboureur  du  moins  recueille  ses  moissons, 

Et  goûte  en  paix  les  fruits  que  ses  mains  ont  fait  naître. 

Un  autre,  un  autre,  ô  ciel  !  conçois-tu  mes  soupçons  ? 

Conçois-tu  les  fureurs  de  mon  âme  offensée? 

Oui,  je  te  vois,  ingrate  !  et  ma  triste  pensée 

Se  figure  déjà  de  combien  de  façons 

Le  barbare  te  tient,  sans  pudeur,  embrassée. 

Peux-tu  me  préférer  ce  rival  orgueilleux, 

Vil  suivant  de  Plutus  que  l'intérêt  dévore, 

Et  dont  l'instinct  grossier  préfère  à  tes  beaux  yeux 

Ces  trésors  criminels  qu'aux  bornes  de  l'aurore 

A  cachés  vainement  la  prudence  des  dieux? 

Oses-tu  bien  presser  de  tes  mains  caressantes 

Ce  cœur  inexorable  aux  travaux  endurci, 

Qui  trois  ou  quatre  fois,  sous  un  ciel  obscurci, 

N'a  pas  craint  d'affronter  les  deux  mers  frémissantes, 

Et  des  chiens  de  Scylla  les  clameurs  gémissantes, 

Et  ces  gouffres  profonds  tournoyants  sous  ses  pas  ? 

Penses-tu  qu'amoureux  de  son  doux  esclavage. 

Désormais  il  renonce  à  quitter  le  rivage? 

On  dit  que  l'inhumain,  méprisant  tes  appas, 

Déjà  prêt  à  partir  sur  la  foi  d'une  étoile. 

Redemande  des  vents,  fait  déployer  la  voile, 

Et  de  ton  lit  oiseux  veut  courir  au  trépas. 
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Que  je  plains  ta  douleur,  amante  infortunée  ! 
Combien  tu  pleureras  ton  fol  égarement  ! 
Malgré  ton  crime,  hélas  !  de  plaisirs  couronnée. 
Puisses-tu  ne  jamais  connoître  le  tourment 
D'aimer  comme  je  t'aime,  et  d'être  abandonnée! 
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ELEGIE   V 


JE  VOUS  revois,  ombrage  solitaire, 
Lit  de  verdure  impénétrable  au  jour, 
De  mes  plaisirs  discret  dépositaire, 
Temple  charmant  où  j'ai  connu  l'Amour. 
O  souvenir  trop  cher  à  ma  tendresse  ! 
J'entends  l'écho  des  rochers  d'alentour 
Redire  encor  le  nom  de  ma  maîtresse  : 
Je  vous  revois,  délicieux  séjour! 
Mais  ces  moments  de  bonheur  et  d'ivresse, 
Ces  doux  moments  sont  perdus  sans  retour. 
C'est  là,  c'est  là  qu'au  printemps  de  ma  vie, 
En  la  voyant  je  me  sentis  brûler 
D'un  feu  soudain  :  je  ne  pus  lui  parler  ; 
Et  la  lumière  à  mes  yeux  fut  ravie. 
C'est  là  qu'un  soir  j'osai  prendre  sa  main, 
Et  la  baiser  d'un  air  timide  et  sage; 
C'est  là  qu'un  soir  j'osai  bien  davantage  : 
Rapidement  je  fis  battre  son  sein, 
Et  la  rougeur  colora  son  visage  ; 
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C'est  là  qu'un  soir  je  la  surpris  au  bain. 

Je  vois  plus  loin  la  grotte  fortunée 

Où  dans  mes  bras,  soumise,  abandonnée, 

Les  nœuds  défaits,  et  les  cheveux  épars. 

De  son  vainqueur  évitant  les  regards. 

Mon  Eucharis,  heureuse  et  confondue. 

Pleura  longtemps  sa  liberté  perdue. 

Le  lendemain,  de  ses  doigts  délicats 

Elle  pinçoit  les  cordes  de  sa  lyre  ; 

Et  l'œil  en  feu,  dans  son  nouveau  délire, 

Elle  chantoit  l'amour  et  ses  combats. 

A  ses  genoux,  j'accompagnois  tout  bas 

Ces  airs  touchants  que  l'amour  même  inspire. 

Que  malgré  soi  l'on  se  plaît  à  redire 

L'instant  d'après.  Alors  plus  enflammé 

Je  m'écriois  :  «  Non,  Corinne,  et  Thémire, 

Céphise,  Aglaure,  et  la  brune  Zulmé 

Qu'on  vante  tant,  ne  sont  rien  auprès  d'elle! 

Mon  Eucharis  est  surtout  plus  fidèle; 

Je  suis  bien  sûr  d'être  toujours  aimé  !  » 

La  nuit  survint  :  asile  humble  et  champêtre. 

Long  corridor  interdit  aux  jaloux. 

Tu  protégeas  mes  larcins  les  plus  doux. 

Combien  de  fois  j'entrai  par  la  fenêtre 

Quand  sa  pudeur  m'opposoit  des  verroux  ! 

Combien  de  fois  dans  l'enceinte  profonde 

De  ces  ruisseaux  en  fuyant  retenus. 

Au  jour  baissant,  je  vis  ses  charmes  nus 

En  se  plongeant  embrassés  de  leur  onde, 

Et  sur  les  flots  quelque  temps  soutenus  ! 

Je  croyois  voir  ou  Diane,  ou  Vénus, 
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Sortant  des  mers  pour  embellir  le  monde  ! 

Combien  de  fois',  au  sein  même  des  eaux 

Qu'elle  entrouvroit,  me  plongeant  après  elle, 

Et  la  pressant  sur  un  lit  de  roseaux, 

Je  découvris  une  source  nouvelle 

De  voluptés  dans  ces  antres  nouveaux  ! 

O  voluptés,  délices  du  bel  âge. 

Plaisirs,  amours,  qu'êtes-vous  devenus? 

Je  crois  errer  sur  des  bords  inconnus. 

Et  ne  retrouve  ici  que  votre  image. 

Dans  ce  bois  sombre  en  cyprès  transformé. 

Je  n'entends  plus  qu'un  triste  et  long  murmure  ; 

Ce  vallon  frais,  par  les  monts  renfermé. 

N'offre  à  mes  yeux  qu'une  aride  verdure; 

L'oiseau  se  tait,  l'air  est  moins  parfumé, 

Et  ce  ruisseau  roule  une  onde  moins  pure  : 

Tout  est  changé  pour  moi  dans  la  nature  : 

Tout  m'y  déplaît  ;  je  ne  suis  plus  aimé. 


ELEGIE  VI 


A  un  rival. 


TU  ris  dans  ta  barbare  ivresse, 
Des  maux  qu'endure  mon  amour  :• 
Objet  des  caprices  d'un  jour, 
Triomphe,  insulte  à  ma  détresse  ; 
Triomphe,  crois-moi  :  le  temps  presse; 
Demain  ta  crédule  tendresse 
Gémira  peut-être  à  son  tour. 
Crois-tu  déjà  que  l'infidèle 
Pour  toi  parfume  ses  cheveux? 
On  sait  quel  jeune  ambitieux 
Est  en  secret  préféré  d'elle  : 
Tu  n'es  plus  rien  ;  c'est  à  ses  yeux 
Que  l'ingrate  veut  être  belle. 
Tu  ne  connois  pas  les  dédains 
De  cette  amante  impérieuse. 
Et  sa  colère  impétueuse, 
Et  ses  caprices  inhumains. 
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La  paille  errante  et  passagère, 

Qui  dans  l'air  tourne  en  s'élevant, 

La  laine  éparse  au  gré  du  vent, 

La  feuille  du  tremble  mouvant 

Est  moins  inconstante  et  légère. 

Cent  fois  plus  terrible  en  ses  jeux 

Que  la  cascade  vagabonde, 

Qui  des  Apennins  orageux 

Se  précipite,  écume,  gronde, 

Et  roule  dans  les  champs  fangeux  ; 

Ou  que  la  mer  Adriatique, 

Quand  des  bords  d'Europe  et  d'Afrique 

Deux  vents  déchaînés  dans  les  airs. 

Jusque  dans  le  sein  de  Venise, 

Sur  le  dos  de  Neptune  assise. 

Font  bouillonner  les  flots  amers. 


ELEGIE   VII 


A  Eitcharis. 


QUI  t'aimera  jamais  comme  je  t'aime  ! 
Dans  tes  yeux  seuls  qui  mettra  son  bonheur  ? 
Reviens,  ô  mon  bien  suprême; 
Entre  mes  bras  abjure  ton  erreur. 

Reviens,  crois-moi,  mon  visage 
—  N'est  point  si  changé  du  temps  : 
Vois  sur  mon  front  ces  cheveux  bruns  flottants, 
De  la  vieillesse  ont-ils  senti  l'outrage  ? 

Ne  rougis  point  de  mon  âge; 
Je  compte  à  peine  un  lustre  après  vingt  ans. 
Je  suis  cher  à  Vénus,  cher  au  dieu  de  la  Thrace: 
Au  milieu  des  festins  je  bois  le  vin  mousseux  : 
Emule  de  Chapelle,  et  disciple  d'Horace, 
Parfois  son  luth,  avec  grâce, 
A  retenti  sous  mes  doigts  paresseux. 
Qui  sait  mieux,  à  pas  lents,  dans  une  nuit  obscure 
Chercher  furtivement  l'objet  de  ses  désirs. 
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Déposer  des  baisers  sans  le  moindre  murmure, 
Et  varier,  suspendre  ou  hâter  les  plaisirs  ! 
Tu  pleureras  un  jour  ta  rigueur  imprudente  ; 
De  mon  amour,  trop  tard,  tu  connoîtras  le  prix  : 
Dès  demain,  dès  ce  soir,  mon  âme  indépendante 
Peut  châtier  tes  superbes  mépris. 
Déjà,  déjà  vingt  beautés  dans  Paris 
M'offrent  leur  cœur  et  briguent  ma  tendresse  : 
J'en  sais  même  une,  ô  ma  belle  maîtresse  ! 
Qui  se  vante  tout  haut  d'être  mon  Eucharis. 

Reviens,  avant  qu'une  étrangère, 
Près  de  moi,  vers  minuit,  se  glisse  entre  deux  draps, 
Et  sur  mon  lit  défait,  en  chemise  légère. 
Le  lendemain  matin  repose  dans  mes  bras. 
Oui,  reviens;  à  ce  prix,  ma  compagne  adorable, 
Ton  ami  se  soumet  à  la  plus  dure  loi  ; 

Et  si  jamais  il  ose  devant  toi 
Louer,  regarder  même  un  seul  objet  aimable, 
Puissent,  le  jour  entier,  dans  tes  yeux  menaçants, 
Ses  yeux  chercher  en  vain  le  pardon  qu'il  implore. 
Et  ta  porte,  insensible  à  ses  cris  gémissants. 
Ne  point  s'ouvrir  avant  l'aurore  ! 
Songes-y  bien;  la  coupable  beauté 
Que  nul  amant  n'a  pu  trouver  constante. 
Dans  son  automne  expiant  sa  fierté, 
Seule  en  un  coin,  plaintive  et  gémissante, 
A  la  lueur  d'une  lampe  mourante. 
Conduit  l'aiguille,  ou  d'une  main  tremblante 
Tourne  un  fuseau  de  ses  pleurs  humecté. 
En  la  voyant,  la  maligne  jeunesse 
Triomphe,  et  rit  de  sa  douleur. 
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Des  désirs  impuissants  tourmentent  sa  vieillesse 
Elle  implore  Vénus  ;  mais  la  fière  déesse 
Détourne  ses  regards,  et  lui  répond  sans  cesse 
Qu'elle  a  mérité  son  malheur. 
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ELEGIE  VIII 


A  M.  le  comte  de  Parny  '. 


TOUT  s'anime  dans  la  nature  ; 
Doux  Avril,  tu  descends  des  airs  : 
Vénus  détache  sa  ceinture; 
Les  fleurs  émaillent  la  verdure, 
Et  l'oiseau  reprend  ses  concerts. 
Quittez  le  brouillard  de  la  ville 
Et  ses  embarras  indiscrets; 
Paisible  habitant  du  Marais, 
Courez,  dans  ce  vallon  fertile - 
Qu'ont  embelli  Flore  et  Cérès, 
De  la  campagne  renaissante 
Respirer  les  douces  odeurs. 


1.  Frère  aîné  du  chevalier  de  Parny. 

2.  Feuillancour,  où  le  chevalier  de  Parny  avait  une  pro- 
priété et  où  se  tenaient  les  réunions  de  la  Caserne.  Voir  plus 
loin  l'élégie  XII  et  le  Voyage  de  Bourgogne. 


L,es   Amours. 

Et  sur  l'épine  blanchissante 

Cueillir  ses  premières  faveurs. 

Aux  champs  le  printemps  vous  appelle 

Ah  !  profitez  de  ses  beaux  jours. 

Heureux  favori  des  amours, 

C'est  pour  vous  qu'il  se  renouvelle  : 

Pour  moi  la  peine  est  éternelle, 

Et  l'hiver  durera  toujours. 
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ELEGIE  IX 


A  M.  le  chevalier  de  Parny  ' . 


J 


E  perds  la  moitié  de  moi-même, 
Et  tu  me  défends  de  pleurer  ! 
Ami,  qui  pourroit  endurer 
Mon  infortune  et  ma  douleur  extrême? 
Un  autre,  ô  ciel  1  de  plaisir  éperdu, 
Contre  son  cœur  pressera  l'infidèle  ! 
Un  autre  dormira  près  d'elle 
Jusqu'au  milieu  du  jour,  à  ma  place  étendu  ! 
Et  moi,  pour  prix  de  mes  ardeurs  sincères, 
Trahi,  quitté  dans  l'âge  des  amours, 
Hélas  !  je  verrai  pour  toujours. 
Comme  des  ombres  mensongères, 
S'évanouir  mes  heures  les  plus  chères. 
Les  plaisirs  séduisants,  les  voluptés  légères, 


I.  En    réponse    aux    vers    que    Parny   lui    avait    adressés. 
(Livre  II,  élég.  <5.) 
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Sans  verser  des  larmes  amères, 
Et  sans  tourner  les  yeux  vers  mes  premiers  beaux  jours  ! 

Non  ;  de  ce  courage  suprême 

Mon  cœur  est  bien  loin  de  s'armer. 

Quiconque,  en  perdant  ce  qu'il  aime, 
Peut  se  résoudre  à  vivre,  est  indigne  d'aimer. 
Ne  me  reproche  plus  ma  honteuse  foiblesse  : 
Tibulle  a  tant  pleuré  sa  chère  Nééra  ! 
Nous  savons  tous  par  cœur  ces  vers  pleins  de  mollesse. 
Que  loin  de  ses  amours  Pétrarque  soupira. 

Toi-même  enfin,  quand  ta  belle  maîtresse, 
Celle  que  tu  chéris  cent  fois  plus  que  tes  yeux, 

Premier  objet  de  ta  vive  tendresse, 
T'e.xila  sans  pitié  de  son  lit  amoureu.x, 

Souillé  d'une  indigne  poussière, 

Tremblant,  égaré,  furieux. 
De  tes  deux  mains  arrachant  tes  cheveux, 
Je  t'ai  vu  dans  mes  bras  abhorrer  la  lumière, 
Et  te  plaindre  à  la  fois  des  mortels  et  des  dieux. 
Eh!  qui  dans  l'univers  ignore  tes  alarmes? 
Quel  cœur  à  tes  chagrins  n'a  point  donné  de  larmes? 
Du  Pinde  et  de  Paphos  tous  les  antres  émus 
Ont  retenti  cent  fois  du  nom  d'Eléonore  ; 
Dans  les  vallons  d'Hybla,  sur  le  sommet  d'Hémus, 
Les  rochers  attendris  le  répètent  encore. 
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ELEGIE  X 


A  Eucharis. 


LE  ciel,  hélas!  veut  venger  mes  injures; 
Le  ciel  punit  ton  infidélité  : 
Tu  perds  déjà  ta  fraîcheur,  ta  beauté, 
Ton  doux  éclat  et  ces  cheveux  parjures 
Dont  1  or  superbe  enivroit  ta  fierté. 
Combien  de  fois  je  t'avois  prévenue  : 
«  Mon  Eucharis,  fuis  les  jeunes  amants; 
Sois  dans  tes  moeurs  discrète,  retenue; 
Ne  perds  jamais  ta  pudeur  ingénue. 
Et  garde-toi  d'oublier  tes  serments  ! 
Il  est  des  dieux  :  si  tu  trahis  ma  flamme, 
A  leurs  regards  ne  crois  pas  échapper  ; 
Il  est  des  dieux  qu'on  ne  sauroit  tromper. 
Tremble,  Eucharis  !  ils  lisent  dans  ton  âme, 
Et  puniront  d'un  éternel  regret 
Le  seul  transport  d'un  désir  indiscret.  » 
Je  te  l'ai  dit;  et  je  me  souviens  même 
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Qu'en  le  disant,  les  yeux  de  pleurs  noyés, 
Je  te  serrois,  dans  mon  désordre  extrême, 
Les  deux  genoux,  et  baisois  tes  deux  pieds. 
Alors,  alors  tu  jurois,  ô  ma  vie  ! 
Que  nul  amant  ne  tenteroit  ta  foi  ; 
Et  qu'à  moi  seul  ta  jeunesse  asservie 
Refuseroit  même  le  cœur  d'un  roi, 
Quand  son  amour,  aux  deux  bords  de  la  Loire, 
De  vingt  châteaux  doterait  tes  appas  ; 
Quand,  te  couvrant  des  rayons  de  sa  gloire, 
Du  lit  au  trône  il  conduiroit  tes  pas. 

Avec  ces  mots,  dans  la  nuit  la  plus  noire. 
Ton  art  divin  me  feroit  voir  les  cieux. 
Bien  plus  ;  des  pleurs,  s'échappant  de  tes  yeux, 
Mouilloient  ta  joue  et  parcouroient  tes  charmes. 
Que  je  rougis  de  ma  simplicité  ! 
Oui,  tu  pleurois;  et  moi,  tout  agité. 
Contre  moi-même  en  secret  irrité, 
Je  m'en  voulo'is  de  causer  tes  alarmes. 
Crédule,  hélas  !  et  j'essuyois  tes  larmes. 

C'en  est  donc  fait  :  ta  main  brise  nos  fers  ; 
En  me  quittant  tu  ris  encor,  traîtresse  ! 
Songe  du  moins  aux  maiux  que  j'ai  soufferts 
Pour  retenir  ta  volage  tendresse. 
Tu  le  sais  bien;  ton  esclave  amoureux 
N'a  redouté  ni  les  vents,  ni  la  pluie. 
Ni  le  soleil,  ni  le  froid  rigoureux, 
Ni  les  torrents  roulant  des  rocs  affreux, 
Ni  Jupiter  sous  un  ciel  en  furie. 
Et  qui,  dis-moi,  célébra  ta  beauté  ? 
Paris  encore  est  plein  de  mon  délire; 
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Sept  ans  entiers  j'ai  chanté  sur  ma  lyre 

Et  ta  constance  et  ma  félicité. 

En  te  voyant,  si  la  foule  soupire, 

Si  tous  les  cœurs  te  décernent  l'empire 

Des  déités,  reines  de  l'univers, 

Ingrate,  hélas  !  tu  le  dois  à  mes  vers. 

Oui,  je  voudrois  dans  la  flamme  rapide 

Anéantir  ces  vers  adulateurs; 

Oui,  je  voudrois  que  l'océan  avide 

Eût  englouti  mes  écrits  imposteurs. 

On  connoîtra  malgré  moi  l'infidèle  : 

Vainqueur  du  temps,  son  nom  vivra  toujours, 

On  oubliera  qu'elle  a  troublé  m.es  jours, 

Et  les  amants  ne  parleront  que  d'elle. 
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ELEGIE    XI 


LES    VOYAGES 


A.  MM.  de  Parny. 


J'ai  souvent  essayé  de  noyer  dans  le  vin 
Ma  peine  et  mes  tristes  alarmes  : 
O  Bacchus  !  ton  nectar  divin 
S'aigrissoit  sur  mon  cœur,  et  se  tournoit  en  larmes. 
J'ai  souvent  essayé,  dans  la  longueur  des  nuits. 
D'accorder  sous  mes  doigts  la  lyre  de  Chapelle  ; 
Les  vers  n'ont  pu  distraire  mes  ennuis. 
Et  malgré  moi  je  chantois  l'infidèle. 
Enfin,  je  l'avouerai,  dans  mes  bras  amoureux 
J'ai  tenu  quelquefois  une  autre  enchanteresse; 
]\Iais  tout  d'un  coup,  au  fort  de  mon  ivresse, 
Quand  je  touchois  au  moment  d'être  heureux, 
Le  souvenir  de  ma  maîtresse 
Venoit  saisir  mon  cœur  et  glacer  ma  tendresse, 
Et  je  sentois  expirer  tous  mes  feux. 
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Que  n'ai-je  point  tenté  ?  Dieux  !  qu'il  est  difficile 
D'abjurer  promptement  de  si  longues  amours  ! 
Tant  que  le  même  mur  nous  servira  d'asile, 
Tant  que  le  même  ciel  éclairera  nos  jours, 
Hélas  !  je  le  sens  bien,  je  l'aimerai  toujours. 

Si  vous  voulez  que  je  l'oublie, 
O  mes  amis,  partons;  ôtez-moi  de  ses  yeux; 
Pour  de  lointains  climats  abandonnons  ces  lieux; 
Courons  interroger  les  champs  de  l'Italie, 
Et  lui  redemander  ses  héros  et  ses  dieux; 
Fuyons.  Adieu,  remparts,  superbe  promenade, 
Dont  les  ormes  toulTus  environnent  Paris; 
Adieu,  bronze  adoré  du  plus  grand  des  Henris  ; 
Adieu,  Louvre  immortel,  pompeuse  colonnade; 
Adieu  surtout,  adieu,  trop  ingrate  Eucharis  ! 

Je  le  verrai,  ce  beau  ciel  de  Provence, 
Ces  vallons  odorants  tout  peuplés  d'orangers. 
Où  l'on  dit  qu'autrefois  des  poètes  bergers, 
Les  premiers  dans  leurs  vers  marquèrent  la  cadence. 

Je  verrai  ce  paisible  port. 
Et  les  antiques  tours  de  la  riche  Marseilles. 
Nos  vaisseaux  sont-ils  prêts  ?  Poussez-nous  loin  du  bord. 
Compagnons,  courbez-vous  sur  des  rames  pareilles  ; 
Fendez  légèrement  le  dos  des  flots  amers  ; 
Abandonnez  la  voile  au  souffle  qui  l'entraîne. 

Le  zéphyr  règne  dans  les  airs; 
Et,  mollement  porté  sur  la  mer  de  Tyrrhène, 
Je  découvre  déjà  la  ville  des  Césars, 
Rome,  en  guerriers  fameux  autrefois  si  féconde, 
Rome,  encore  aujourd'hui  l'empire  des  beaux-arts. 
L'oracle  de  vingt  rois  et  le  temple  du  monde. 
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Voilà  donc  les  foyers  des  fils  de  Scipion, 

Et  des  fiers  descendants  du  demi-dieu  du  Tibre  ! 

Voilà  ce  Capitule,  et  ce  beau  Panthéon, 

Où  semble  encore  errer  l'ombre  d'un  peuple  libre  ! 

Oh  !  qui  me  nommera  tous  ces  marbres  épars 

Et  ces  grands  monuments  dont  mon  âme  est  frappée  ? 

Montons  au  Vatican  ;  courons  au  Champ  de  Mars, 

Au  portique  d'Auguste,  à  celui  de  Pompée. 

Sont-ce  là  les  jardins  où  Catulle  autrefois 

Se  promenoit  le  soir  à  côté  d'Hypsithille? 

Citoyens,  s'il  en  est  que  réveille  ma  voix, 

Montrez-moi  la  maison  d'Horace  et  de  Virgile. 

Avec  quel  doux  saisissement 
Ton  livre  en  main,  voluptueux  Horace, 
Je  parcourrai  ces  bois  et  ce  coteau  charmant 
Que  ta  muse  a  décrits  dans  des  vers  pleins  de  grâce. 
De  ton  goût  délicat  éternel  monument  ! 

J'irai  dans  tes  champs  de  Sabine, 
Sous  l'abri  frais  de  ces  longs  peupliers 

Oui  couvrent  encor  la  ruine 
De  tes  modestes  bains,  de  tes  humbles  celliers; 

J'irai  chercher  d'un  œil  avide 
De  leurs  débris  sacrés  un  reste  enseveli. 

Et,  dans  ce  désert  embelli 
Par  l'Anio  grondant  dans  sa  chute  rapide, 

Respirer  la  poussière  humide 

Des  cascades  de  Tivoli. 
Puissé-je,  hélas  !  au  doux  bruit  de  leur  onde 
Finir  mes  jours,  ainsi  que  mes  revers  ! 

Ce  petit  coin  de  l'univers 
Rit  plus  à  mes  regards  que  le  reste  du  monde. 


76 


Poésies   de   Bertin. 


L'olive,  le  citron,  la  noix  chère  à  Paies, 
Y  rompent  de  leur  poids  les  branches  gémissantes; 
Et  sur  le  mont  voisin  les  grappes  mûrissantes 
Ne  portent  point  envie  aux  raisins  de  Calés  *, 
Là,  le  printemps  est  long,  et  l'hiver  sans  froidure  ; 
Là,  croissent  des  gazons  d'éternelle  verdure; 
Là,  peut-être,  l'étude,  et  l'absence  et  le  temps, 

Pourront  bannir  de  ma  mémoire 
Un  amour  insensé  qui  ternit  trop  ma  gloire, 
Et  dont  le  vain  délire  abrégea  mes  instants. 

I.  En  Campanie,  dans  le  voisinage  de  Falerne. 


ELEGTE  XII 


OUI,  c  en  est  fait,  je  demeure  en  ces  lieux  ; 
Je  borne  ici  ma  course  vagabonde. 
De  ces  longs  pins  le  deuil  religieux 
Convient,  hélas  !  à  ma  douleur  profonde. 
Tranquille,  au  loin,  je  n'entends  sous  les  cicux 
Que  le  bruit  sourd  de  l'océan  qui  gronde. 
Je  puis  donc  seul  verser  enfin  des  pleurs, 
Et  dans  les  airs  exhaler  mon  martyre  ; 
Si  quelque  nymphe,  apprenant  mes  malheurs. 
Aux  rocs  émus  ne  court  point  les  redire, 
Je  puis  donc  seul  de  lamentables  cris 
Laisser  en  paix  ces  vastes  solitudes  ! 
D'où  reprendrai-je,  inhumaine  Eucharis, 
Tes  désirs  vains,  tes  injustes  mépris, 
Et  tes  noirceurs  et  tes  ingratitudes? 
Ils  sont  passés,  ces  jours  délicieux, 
Où  tout  rempli  de  ma  première  ivresse, 
Sans  nul  soupçon,  sans  reproche  odieux. 
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Sûr  d'être  aimé  de  ma  belle  maîtresse, 
Par  mon  bonheur  je  surpassois  les  dieux. 
Depuis  longtemps  sa  fatale  colère 
D'ennuis  amers  a  trop  su  me  nourrir. 
Je  perds  son  cœur,  je  cesse  de  lui  plaire  : 
De  ma  douleur  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Oui,  j'en  mourrai  ;  voilà  mon  espérance. 
Je  vois  déjà  mon  étoile  pâlir  ; 
Lassé  du  jour,  lassé  de  ma  souffrance. 
Dans  le  Cocyte,  avec  indifférence, 
Comme  un  torrent,  je  cours  m'ensevelir. 
Approchez-vous  pour  fermer  ma  paupière. 
Approchez-vous,  peuple  cher  à  Vénus  ! 
Votre  ami  touche  à  son  heure  dernière  : 
Bientôt,  hélas  !  Mysis  ne  sera  plus. 

Oh  !  qui  pourra  me  voir  ainsi  descendre 
Dans  le  cercueil,  à  la  fleur  de  mes  jours  ? 
Qui  ne  voudra  toucher  au  moins  la  cendre 
Du  paresseu.x  qui  chanta  les  amours? 
Là,  je  le  sais,  nul  orateur  célèbre 
N'étalera  d'éloquentes  douleurs. 
Mais  sur  ma  tombe  on  sèmera  des  fleurs  ; 
Mais  nul  amant  de  la  pompe  funèbre 
Ne  reviendra  sans  répandre  des  pleurs. 

A  la  pitié  toi  seule  inaccessible, 
Toi  seule,  ingrate  et  coupable  beauté, 
Contempleras  d'un  œil  sec  et  paisible 
La  place  encore  où  ce  cœur  trop  sensible 
Déplorera  ton  infidélité. 
O  mes  amis  !  pour  consoler  mon  ombre, 
Transportez-moi  sous  les  riants  berceaux 
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De  Feuillancour,  dans  ce  bois  frais  et  sombre 
Entrecoupé  de  mobiles  ruisseaux; 
Dans  ce  Tibur  solitaire  et  champêtre 
Aux  jeux,  aux  ris,  aux  plaisirs  consacré; 
Dans  ce  vallon  tant  de  fois  célébré, 
Oi;i  maintenant  vous  m'appelez  peut-être  ! 
Là,  mes  amis,  au  pied  d'un  jeune  hêtre, 
D'une  onde  pure  en  tout  temps  abreuvé. 
Que  mon  tombeau  soit  sans  pompe  élevé; 
Et  que  vos  mains  y  prennent  soin  d'écrire 
Ces  vers,  qu'un  jour,  du  haut  du  grand  chemin 
Le  voyageur  qui  monte  à  Saint-Germain, 
Tout  en  courant  s'empressera  de  lire  : 
«  Ci-gît,  hélas  !  un  amant  trop  épris 
Des  doux  attraits  d'une  beauté  cruelle  ; 
Tout  son  destin  fut  d'aimer  Eucharis, 
Et  de  mourir  abandonné  par  elle.  >•> 
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ELEGIE   XIII 


BRISONS  cette  lyre  inutile, 
Eucharis  n'entend  plus  mes  airs 
Quittons  les  bois  de  Lucrétile 
Et  l'empire  du  dieu  des  vers. 
Cherchez  désormais  qui  vous  chante, 
O  mère  des  tendres  Amours  ! 
Je  perds  l'illusion  touchante 
Qui  seule  embellissoit  mes  jours. 
Doux  plaisirs,  voluptés  légères, 
Et  vous,  maîtresses  mensongères. 
Je  vous  dis  adieu  pour  toujours. 

Mon  vaisseau,  battu  par  l'orage, 
A  fui  sous  les  flots  écumants. 
Par  le  péril  rendu  plus  sage, 
J'abjure  mes  égarements; 
Je  gagne  le  port  à  la  nage, 
Et  sur  le  sable  du  rivage 
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Je  dépose  mes  vêtements, 
Pour  instruire  de  mon  naufrage 
Le  peuple  insensé  des  amants. 


LIVRE    TROISIEME 


LIVRE    TROISIEME 
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ELEGIE   I 


A   ma  muse. 


AMOUR  le  veut,  retournons  à  Cythère 
Muse,  renonce  à  tes  sages  loisirs. 
Ce  dur  enfant  sur  mon  luth  tributaire 
M'ordonne  encor  de  vanter  ses  plaisirs. 
N'irritons  pas  son  humeur  volontaire. 
Obéissons,  quels  que  soient  ses  projets. 
Ma  muse,  un  jour,  tranquille  et  solitaire, 
Tu  traiteras  de  plus  nobles  sujets  : 
Tu  chanteras  nos  forces  renaissantes. 
D'un  règne  heureux  monuments  immortels. 
Nos  bords  couverts  d'enseignes  menaçantes, 
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Sous  nos  vaisseaux  les  deux  mers  blanchissantes, 

Et  l'Amérique  embrassant  nos  autels  ^. 

Tu  nous  peindras  de  son  triple  tonnerre 

Louis  armé  pour  maintenir  ses  droits, 

Donnant  la  paix  au  reste  de  la  terre, 

Humiliant  la  superbe  Angleterre, 

Et  de  son  joug  affranchissant  vingt  rois. 

Dis  maintenant  les  faveurs  des  bergères. 

Et  les  larcins  des  fortunés  amants, 

Leurs  démêlés,  leurs  fureurs  passagères. 

Et  leurs  transports,  et  même  leurs  tourments. 

Je  reprendrai  les  molles  élégies  : 

Courez,  mes  vers,  sur  des  pieds  inégaux. 

Et  ramenez  au  milieu  des  orgies 

Tous  les  amours  en  triomphe  à  Paphos. 

Applaudissez  ,  ô  nymphes  du  Permesse  ! 

Tressez  des  fleurs  pour  votre  nourrisson. 

Entourez-moi,  tendre  et  belle  jeunesse  : 

Je  tiens  pour  vous  école  de  sagesse; 

Ecoutez  bien  ma  dernière  leçon. 

Heureux,  cent  fois  heureux,  l'objet  aimable 

Dont  le  doux  nom  couronnera  mes  vers  ! 

Mes  vers  seront  un  monument  durable 

De  sa  beauté  qu'encensa  l'univers... 

Thèbes  n'est  plus  :  tout  ce  vaste  rivage 

N'est  qu'un  amas  de  tombeaux  éclatants; 

I.  L'alliance  de  la  France  avec  les  insurgents  avait  été 
signée  le  6  février  1778  :  la  flotte  de  la  Méditerranée,  sous 
d'Estaing,  sortit  de  Toulon,  le  ij  avril,  à  destination  de 
l'Amérique  ;  et  le  8  juillet,  d'Orvilliers,  appareilla  de  Brest 
avec  30  vaisseaux. 
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Sparte,  Ilion,  Babylone  et  Carthage 

Ont  disparu  sous  les  efforts  du  Temps; 

Le  Temps,  un  jour,  détruira  nos  murailles, 

Et  ces  jardins  par  la  Seine  embellis  ; 

Le  Temps,  un  jour,  aux  plaines  de  Versailles, 

Sous  la  charrue  écrasera  les  lis. 

Ne  craignez  rien  de  sa  rigueur  extrême, 

O  charme  heureux  de  mes  derniers  beaux  jours  ! 

Regardez-vous,  et  songez  qui  vous  aime  : 

Du  ciel  le  Temps  a  chassé  les  dieux  même  ; 

Ils  sont  tombés  :  mais  vous  vivrez  toujours. 


ELEGIE  II 


A  Catilie. 


V: 


A,  ne  crains  pas  que  je  l'oublie, 
Ce  jour,  ce  fortuné  moment, 
Où,  pleins  d'amour  et  de  folie. 
Tous  les  deux,  sans  savoir  comment, 
Dans  un  rapide  emportement, 
Nous  fîmes  le  tendre  serment 
De  nous  aimer  toute  la  vie. 
Tu  n'avois  pas  encor  seize  ans; 
Les  jeux  seuls  occupoient  ta  naïve  ignorance, 
Tes  plaisirs  étoient  purs,  et  tes  goûts  innocents; 
L'œil  baissé,  tu  voyois  avec  indifférence 
S'arrondir  de  ton  sein  les  trésors  ravissants. 
De  ces  dons  précieux  je  t'enseignai  l'usage  ; 
Je  sentis  sous  mes  doigts  le  marbre  s'animer; 
La  pudeur  colora  les  lis  de  ton  visage. 
Ton  tendre  cœur  s'ouvrit  au  doux  besoin  d'aimer. 
Te  souvient-il  de  ces  belles  soirées. 
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Où  dans  le  bois  touffu  nous  respirions  le  frais? 
Entre  ta  sœur  et  ta  mère,  égarées, 

Mes  mains  savoient  toujours  rencontrer  tes  attraits  ; 
De  mon  bras  gauche  étendu  par  derrière, 
Je  te  serrois  mollement  sur  mon  cœur; 
A  leurs  côtés  je  baisois  ta  paupière, 
Et  ce  péril  augmentoit  mon  bonheur. 

Enfin  je  l'ai  cueilli  ce  prix  de  ma  tendresse, 

Que  tes  cris  refusoient  à  mon  juste  désir; 
Tu  sais  avec  combien  d'adresse. 

Malgré  toi,  par  degrés,  il  fallut  le  saisir. 

Tu  frémis  de  douleur,  tu  répandis  des  larmes  ; 

Mais  un  dieu  qui  survint  dissipa  tes  alai^mes, 

Et  le  plaisir  guérit  l'ouvrage  du  plaisir. 

Prémices  de  l'amour,  délicieuse  ivresse. 

Ah  !  que  ne  durez-vous  toujours  ! 
Plaisirs,  dont  l'enfance  intéresse. 

Ne  fuyez  pas  si  vite  ;  arrêtez  :  qui  vous  presse  ? 

Votre  aurore  vaut  seule  un  siècle  de  beaux  jours  ! 

Eh  !  qui  peut  remplacer  l'erreur  enchanteresse 

Où  s'abandonne  alors  un  amant  éperdu  ? 

Le  breuvage  divin  qu'a  goûté  sa  maîtresse, 
Le  fruit  que  sa  bouche  a  mordu, 

Son  baiser  du  matin,  sa  première  caresse, 

L'attente  d'un  bonheur  mille  fois  suspendu, 

Et  ce  mot  si  touchant,  ce  seul  mot  :  ^e  vous  aime, 

Est  peut-être  aussi  doux  que  la  volupté  même. 
O  ma  divinité  suprême. 

Prolongeons,  s'il  se  peut,  des  moments  aussi  courts  ! 

Laissons  là  la  vieillesse  et  tous  ses  vains  discours. 

Je  foule  aux  pieds  ces  biens  que  le  vulgaire  envie  ; 
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Dans  tes  bras  amoureux  j'achèverois  ma  vie 
Loin  du  bruit  des  cités  et  du  faste  des  cours. 

Transportez-moi  sous  le  pôle  du  monde, 
Dans  ces  déserts  glacés,  où,  tout  couvert  de  peaux, 
Seul,  errant  tristement  dans  une  nuit  profonde, 
Le  Lapon,  emporté  sur  de  légers  traîneaux. 
Promène  incessamment  sa  hutte  vagabonde; 

Transportez-moi  sous  l'ardent  équateur. 
Dans  les  sables  mouvants  de  l'inculte  Libye  : 
Oui,  j'aimerai  toujours  les  yeux  de  Catilie, 
Oui,  j'aimerai  toujours  son  sourire  enchanteur. 
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ELEGIE   III 


A  la  même. 


SONGES-Y  bien,  ma  bergère, 
Une  heure  après  le  lever 
De  l'étoile  de  ta  mère. 
Dans  ton  réduit  solitaire 
Ce  soir  j'irai  te  trouver. 
La  nuit  de  crêpes  couverte 
Protégera  nos  plaisirs; 
Laisse  ta  porte  entr'ouverte 
Au  tendre  essaim  des  désirs. 
Écarte  de  mon  passage 
Tout  fer  ou  marbre  inhumain  ; 
Et,  d'un  pied  discret  et  sage 
Interrogeant  le  chemin, 
Si  mon  doux  péril  te  touche, 
Fais  qu'au  signal  de  ma  bouche 
Je  rencontre  encor  ta  main 
Pour  me  guider  vers  ta  couche. 
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Ciel  !  que  ce  temps  si  léger 
Paroît  long,  quand  on  espère  ! 
Le  soleil  sous  l'hémisphère 
Ne  veut  donc  pas  se  plonger? 
Accourez,  humides  Heures 
Qui  présidez  à  la  nuit  ; 
Répandez  sur  nos  demeures 
Ce  calme  heureux  qui  vous  suit. 
O  fleurs,  pressez-vous  d'éclore 
Pour  mes  desseins  les  plus  doux  ; 
Et  toi,  Sommeil  que  j'implore, 
Jusqu'au  retour  de  l'aurore 
Assoupis  l'œil  des  jaloux  ! 


ELEGIE  IV 


LA    VEILLEE 


J  'avois  signalé  ma  tendresse; 
L'Amour  applaudissoit  ;  j'étois  égal  aux  dieux. 
Accablé  de  langueurs,  de  fatigue  et  d'ivresse, 

Entre  les  bras  de  ma  maîtresse 
Le  doux  sommeil  avoit  fermé  mes  yeux. 

Elle,  qui  n'est  plus  écolière 
Dans  l'art  qu'elle  a,  sous  moi,  naguère  commencé, 
De  sa  bouche  amoureuse  entr'ouvrit  ma  paupière. 
Et,  d'un  son  de  voix  doux  à  l'oreille  adressé  : 

«  Tu  dors,  paresseux!  me  dit-elle; 

Regarde  :  il  n'est  pas  encor  jour. 

Tu  dors  à  l'heure  la  plus  belle 
Que  le  cercle  des  nuits  ramène  pour  l'amour  ! 

Laissons,  laissons  la  diligente  Aurore 
S'arracher,  sans  pitié,  du  lit  de  son  amant; 
Jouissons,  nous  mortels;  profitons  du  moment  : 
Qui  sait,  hélas!  demain  si  nous  serons  encore? 


94 


Poésies   de   Berlin. 


Viens,  je  brûle;  écartons  ces  voiles  indiscrets! 

Prends-moi  :  contre  ton  sein  que  je  meure  enchaînée  ! 

Recommençons  nos  jeux;  invoquons  Dionée  : 
Veillons.  Tu  dormiras  après, 
Si  tu  veux,  toute  la  journée.  » 


-s^--< 


ELEGIE    V 


LA    MOISSON 


M 


A  maîtresse  retourne  à  sa  maison  des  champs. 

Quel  cœur  barbare  et  dur  peut  rester  à  la  ville  ? 
Fuyons;  dérobons-nous  à  sa  pompe  servile, 
A  ses  frivolités ,  à  ses  discours  méchants. 
Loin  des  remparts  poudreux  qu'arrose  en  vain  la  Seine, 
Courons  des  fruits  vermeils  admirer  les  couleurs, 
Et,  sous  le  frais  abri  des  forêts  de  Vincenne, 
Du  Lion  dévorant  éviter  les  chaleurs. 
Viens,  l'autel  est  paré;  viens,  la  victime  est  prête; 
Descends  du  haut  des  cieux,  bienfaisante  Cérès  ! 
Prends  ta  faucille  en  main ,  et  couronne  ta  tête 
De  bluets  et  d'épis,  trésors  de  tes  guérets. 
O  mes  Lares  !  ce  jour  doit  être  un  jour  de  fête; 
Des  plus  riants  festons  j'ornerai  vos  portraits. 
Ecartez  loin  de  nous  et  la  pluie  et  l'orage, 
D'un  jour  tranquille  et  pur  éclairez  nos  moissons. 
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Voyez-vous  ces  vieillards,  ces  filles,  ces  garçons. 
Tout  un  peuple  coui'bé  qui  s'empresse  à  l'ouvrage, 
Et  détonne  gaiement  de  rustiques  chansons  ? 
Ils  vont  de  rang  en  rang  :  sous  leur  main  diligente 
Déjà  ces  longs  tuyaux ,  d'énormes  grains  chargés , 
Tombent  sur  les  sillons,  en  faisceaux  partagés. 
Le  van  chasse  dans  l'air  une  paille  indigente; 
La  terre  au  loin  gémit  sous  l'effort  des  batteurs. 
Vers  le  soir,  au  château  la  troupe  cantonnée 
Se  délasse  en  riant  du  poids  de  la  journée, 
Et  le  plaisir  succède  à  ces  soins  enchanteurs. 
Amis,  qu'attendez-vous  !  Mêlons-nous  à  la  danse 
De  ces  pâtres  joyeux,  folâtrant  sous  l'ormeau  : 
Le  flageolet  aigu  marque  assez  la  cadence  ; 
Conduisons  tour  à  tour  les  belles  du  hameau. 
Qu'on  tire  cent  flacons  de  la  glace  pilée  ; 
Versez-moi  d'un  vin  frais  qui  ternit  le  cristal  : 
Je  ne  rougirai  point,  ce  soir,  dans  la  vallée 
De  vous  suivre  en  tremblant  et  d'un  pas  inégal  ; 
Tout  sied  en  ce  beau  jour.  Buvons  à  Catilie, 
Buvons  à  Nivernois^,  buvons  à  Maillebois^. 


1.  Louis-Jules-Barbon  Mancini-Mazarini,  duc  de  Nivernais 
(171(5-1798).  Il  avait  remplacé,  en  174.3,  Massillon  à  l'Aca- 
démie française.  Il  habitait  rue  de  Tournon  le  bel  hôtel  qui 
aujourd'hui  sert  de  caserne.  Veuf,  le  10  mars  1782,  d'Hélène- 
Angélique-Françoise  Phélypeaux  de  Pontchartrain,  il  se  re- 
maria, le  14  octobre  de  la  même  année,  à  Marie-Thérèse  de 
Brancas,  célèbre  dans  la  société  du  temps  sous  le  nom  de 
comtesse  de  Rochefort,  et  avec  laquelle  il  était  lié  depuis 
longtemps. 

2.  Yves-Marie-François  Desmarets,   comte  de  Maillebois, 
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Et  vous,  soutien  du  trône,  espoir  de  la  patrie, 

Mon  protecteur,  mon  maître,  auguste  fils  des  rois^ 

Encouragez  ma  muse,  et  soutenez  ma  voix. 

Je  chante  les  jardins,  et  le  dieu  des  campagnes, 

Pan,  qui  jadis  enfla  des  roseaux  sous  ses  doigts. 

Et,  modulant  des  airs  au  penchant  des  montagnes, 

Rassembla  les  mortels  dispersés  dans  les  bois. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  au  gland  tombé  des  chênes 

Fit  succéder  l'olive  et  les  dons  des  vergers. 

La  feuille  alors  couvrit  l'asile  des  bergers. 

Et  le  sol  altéré  but  les  sources  prochaines. 

Alors  on  maria  la  vigne  au  peuplier  ; 

Sous  les  pressoirs  rougis  des  flots  de  vin  coulèrent  ; 

Le  taureau  sous  le  joug  apprit  à  se  plier. 

Et  sur  un  double  essieu  les  chars  pesants  roulèrent. 

Qui  n'aimeroit  les  champs  ?  Aux  champs  règne  la  paix; 

On  y  trouve  un  ciel  pur,  des  ombrages  épais; 

De  moissons  dans  l'été,  de  fruits  mûrs  dans  l'automne. 

De  bouquets  au  printemps  l'humble  pré  se  couronne. 

Les  vrais  plaisirs  aux  champs  ont  fixé  leur  séjour  : 

On  y  craint  plus  les  dieux,  on  y  fait  mieux  l'amour. 


fils  du  maréchal  de  ce  nom,  et  de  Marie-Emmanuelle  d'Aligre, 
né  le  8  août  1715,  lieutenant  général  du  10  mai  1748,  mort 
à  Liège  le  14  décembre  1791.  Par  son  mariage  avec  Marie- 
Madeleine-Catherine  de  Voyer  de  Paulmy  d'Argenson,  le 
II  mars  174S,  il  était  gendre  du  marquis  d'Argenson,  ministre 
des  affaires  étrangères.  Sa  liaison  fort  intime  avec  M"*  de 
Cassini,  sœur  du  poète  Fezay,  contribua  beaucoup  à  la  fortune 
politique  de  celui-ci. 

I.  Le  comte  d'Artois,  dont  Bertin  était  écuyer  en  1777  et 
en  1778. 
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L'Amour  même,  entouré  de  coursiers  indociles, 
De  troupeaux  mugissants,  dans  un  bocage  est  né. 
De  myrte  et  de  jasmin  son  berceau  fut  orné. 
Le  pressant  dans  leurs  bras,  les  Nymphes  trop  faciles 
N'osoient  point  corriger  un  enfant  obstiné, 
Qui  déjà  nuit  et  jour  s'abreuvoit  de  ses  larmes. 
C'est  là  qu'en  grandissant  il  essaj-a  ses  armes. 
Ses  premiers  traits,  dit-on,  se  perdoient  au  hasard; 
Son  arc  et  son  carquois  accabloient  sa  foiblesse. 
Ciel  !  qu'Amour  a  depuis  profité  dans  cet  art  ! 
Je  l'ai  bien  éprouvé.  Malheur  à  ceux  qu'il  blesse! 
Malheur  même  aux  amants  qu'il  daigneroit  flatter! 
C'est  quand  l'Amour  sourit  qu'il  est  à  redouter. 
N'importe  !  saisissons  ses  faveurs  passagères. 
Hâtons-nous  de  jouir,  caressons  nos  bergères, 
Livrons-nous  à  leur  foi ,  mais  sans  trop  y  compter. 


ELEGIE  VI 


LES    BAISERS 


D 


lEUX  !  que  ta  bouche  est  parfumée  ! 
Donne-moi  donc  vite  un  baiser. 
Encore  un,  ô  ma  bien-aimée! 
De  quel  feu  dévorant  je  me  sens  embraser  ! 

—  Prends  !  sois  heureux:  en  voilà  vingt,  Bathyle  ; 
En  voilà  trente;  en  voilà  cent  en  sus. 
Est-ce  assez  ?  —  Non.  —  Je  t'en  donne  encor  mille. 
Es-tu  content  ?  —  Las  !  je  brûle  encor  plus  ! 
—  Et  combien  donc,  ingrat,  pour  apaiser  ta  flamme. 
Te  faut-il  aujourd'hui  de  baisers  amoureux? 
—  Autant,  répondis-je,  ô  mon  âme  ! 
Que  septembre  mûrit,  sur  les  coteaux  pierreux 
De  Pomard  ou  d'Arbois,  de  raisins  savoureux; 
Autant  qu'on  voit  d'épis  jaunissants  dans  la  plaine, 
Ou  de  grains  entassés  dans  le  sable  des  mers  ; 
Autant  qu'on  voit  briller  dans  une  nuit  sereine 
D'étoiles,  de  soleils  et  de  mondes  divers. 
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Quand  tu  m'en  donnerois  dès  la  naissante  aurore, 
Quand  tu  m'en  donnerois  jusqu'au  déclin  du  jour, 
Plus  altéré  le  soir,  le  soir,  mourant  d'amour, 
Je  t'en  demanderois  encore.  » 


r  f 


ELEGIE  VII 


A   Catilie. 


Q 


UAND  ton  ami  se  désespère, 

Ingrate,  au  lit  oiseux  qui  peut  te  retenir? 

Il  est  minuit,  tout  dort;  je  n'entends  plus  ta  mère; 

Tous  les  feux  sont  éteints  ;  qu'attends-tu  pour  venir  ? 
Sous  tes  doigts  ma  porte  docile 
Est  prête  à  s'ouvrir  mollement  ; 

J'ai  pris  soin  d'affranchir  ce  loquet  difficile 

Que  ton  amour  déteste,  et  qui  fait  mon  tourment. 
Est-ce  ainsi  qu'on  tient  sa  promesse? 

Est-ce  ainsi  qu'on  abuse  un  malheureux  amant? 
Perfide,  hélas  !  en  ce  moment. 
Tranquille  au  sein  de  la  mollesse, 
Tu  dors  peut-être  impunément. 

Et  moi,  je  veille  !  et  moi,  je  sèche  dans  l'attente  ! 

Inquiet,  agité,  consumé  de  désirs. 

Je  me  roule  aux  deux  bords  de  ma  couche  brûlante, 

Et  poursuis  tristement  l'image  des  plaisirs. 
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Quelquefois  ma  tendresse  active 
S'imagine  te  voir  au  milieu  de  la  nuit, 
Suspendant  sur  l'orteil  une  jambe  craintive, 
Tes  deux  mains  en  avant,  chercher  le  mur  qui  fuit  : 
J'écoute  alors,  j'écoute;  et  si  le  moindre  bruit 

Frappe  mon  oreille  attentive. 

Je  crois,  sous  tes  pieds  délicats, 
Entendre  à  mon  côté  le  parquet  qui  résonne. 
Soudain  mon  cœur  palpite,  et  tout  mon  corps  frissonne; 
Crédule,  je  m'élance,  en  étendant  les  bras; 
Je  te  cherche  dans  l'ombre,  et  te  nomme  tout  bas. 
Vaines  illusions!  Déjà  la  nuit  s'avance. 
Et  l'astre  du  matin  blanchit  l'azur  des  cieux. 
C'en  est  fait,  le  jour  croît;  je  n'ai  plus  d'espérance; 
Les  esclaves  en  foule  ont  inondé  ces  lieux. 

Et  tu  ne  crains  pas  ma  vengeance  ? 

Que  diras-tu  pour  ta  défense, 

Demain,  en  t'offrant  à  mes  yeux? 
Est-ce  ainsi,  réponds-moi,  beauté  vaine  et  frivole. 
Qu'on  outrage  l'Amour,  qu'on  insulte  à  Cj'pris? 

De  ce  temps,  hélas  !  qui  s'envole. 

Un  jour  tu  connoîtras  le  prix. 
Lorsque  le  printemps  passe,  et  qu'on  n'est  plus  jolie. 
Que  de  regrets  cuisants,  de  repentirs  amers! 
Combien  tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie! 

Que  tu  voudras,  ô  Catilie  ! 
Racheter  chèrement  cette  nuit  que  tu  perds  ! 


M 


ÉLÉGIE  VIII 


A  la  même. 


E  voici  dans  le  froid  séjour 
De  l'artifice  et  de  la  haine, 
Occupé  de  mon  seul  amour, 
Et  sur  le  papier,  nuit  et  jour, 
Tristement  déposant  ma  peine. 
Depuis  nos  funestes  adieux 
J'ai  vu  quarante  jours  éclore  : 
Combien  s'écouleront  encore 
Avant  qu'on  te  rende  à  mes  yeux  '. 
Te  me  demandes,  à  toute  heure. 
Ce  que  fait  ton  fidèle  amant  ? 
Tu  le  devines  aisément  : 
Il  soupire,  il  gémit,  il  pleure, 
Il  te  rappelle  incessamment. 
Unique  objet  de  mon  hommage, 
De  mon  encens  et  de  mes  vo&ux, 
Cent  fois  j'adore  ton  image, 
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Cent  fois  je  baise  tes  cheveux  ; 

Et,  dans  ce  palais  fastueux, 

Tandis  que  la  foule  importune 

Fatigue  l'aveugle  Fortune 

De  mille  cris  ambitieux, 

Moi,  sans  désir  et  sans  envie. 

Libre  de  soins,  content  des  cieux, 

Et  presque  étranger  dans  ces  lieux, 

Hélas  !  je  ne  demande  aux  dieux 

Que  d'être  aimé  de  Catilie. 

Mais  toi,  comptes-tu  les  moments 

Que  je  traîne  dans  les  alarmes  ? 

As-tu  ressenti  mes  tourments? 

Et,  loin  de  moi,  tes  yeux  charmants 

Ont-ils  répandu  quelques  larmes? 

L'air  triste,  et  les  regards  baissés, 

Vas-tu,  rêveuse  et  solitaire, 

Sous  ces  tilleuls  entrelacés. 

Dont  l'ombre  invite  au  doux  mystère. 

Ou  dans  ce  bois  dépositaire 

De  nos  plaisirs  trop  tôt  passés, 

Loin  d'une  mère  vigilante 

Relire  encore  mes  écrits. 

Et  sur  la  poussière  inconstante 

Tracer  le  nom  que  tu  chéris? 

Oh  !  de  mon  pénible  esclavage 

Quand  pourrai-je  à  la  fin  sortir? 

Quand  verrai-je  le  doux  rivage 

Où,  dans  la  fleur  du  plus  bel  âge, 

J'ai  reçu  ton  premier  soupir? 

Qu'il  est  cruel  dans  sa  folie 
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L'amant  de  faveurs  enivré, 

Qui,  libre  de  passer  sa  vie 

Aux  pieds  d'un  objet  adoré, 

Trop  épris  de  l'éclat  frivole 

Des  biens,  des  honneurs  et  des  rangs, 

Court,  sous  des  lambris  transparents 

Où  resplendit  l'or  du  Pactole, 

Du  vulgaire  encenser  l'idole 

Et  ramper  à  la  cour  des  grands  ! 
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ELEGIE  IX 


A  l'Amour. 


SI  j'ai  su  quelquefois  dans  mes  vers  séducteurs 
Instruire  à  tes  larcins  la  timide  ignorance  ; 
Si  j'ai  chanté  la  crainte  et  la  douce  espérance, 
Tes  combats ,  tes  plaisirs  et  tes  soins  enchanteurs  ; 
Si  dans  tes  jours  sacrés,  aux  autels  de  ta  mère 
J'ai  porté,  jeune  encor,  mon  encens  et  mes  vœux. 

Et  couronné  tes  beaux  cheveux 

De  la  guirlande  qui  t'est  chère  : 
Amour,  saisis  ton  arc,  à  tes  pieds  détendu; 
Descends  du  mont  Eryx;  abandonne  Cythère; 
Viens,  vole  :  je  t'attends.  Va  dire  à  ma  bergère 
Que  ce  jour  doit  me  rendre  à  son  cœur  éperdu. 

Tu  pares  même  une  infidèle 

Aux  yeux  d'un  amant  irrité  ; 
Amour,  donne  à  ses  traits  une  grâce  nouvelle, 
A  tous  ses  mouvements  un  air  de  volupté; 
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De  ton  haleine  pure  ou  du  vent  de  ton  aile, 
Rafraîchis  cet  éclat  dont  brille  sa  beauté  ; 
D'un  regard  languissant,  d'un  séduisant  caprice, 
D'un  refus  enchanteur  montre-lui  le  pouvoir; 
Dis  ce  qu'on  peut  donner,  ce  qu'il  faut  qu'on  ravisse, 
Ce  que  tu  veux  qu'on  cache,  ou  qu'on  laisse  entrevoir. 
D'une  aimable  rougeur  que  son  front  s'embellisse. 
Et  que  je  croie  encor  surmonter  son  devoir  ! 

Vois-tu  la  vigne  tortueuse 
Embrasser  les  ormeaux  et  ramper  autour  d'eux? 
Que  plus  tendre,  ce  soir,  ou  plus  voluptueuse, 
Catilie,  à  l'instant  qui  nous  joindra  tous  deux. 
M'enlace  de  ses  bras,  m'entoure  de  leurs  nœuds. 
Et  que  sa  dent  légère,  en  redoublant  mes  feux. 
Imprime  sur  ma  bouche  une  marque  amoureuse. 


ELEGIE  X 


A  Eucharis. 


ST-CE  bien  vous  qui  m'écrivez, 
Vous,  qui  seule  avez  fait  ma  peine, 
Et  dont  mes  tristes  yeux,  de  larmes  abreuvés, 
N'ont  pu  longtemps  fléchir  ni  désarmer  la  haine? 

Dieux  !  quels  funestes  souvenirs 
Ces  traits  jadis  si  chers  réveillent  dans  son  âme  ! 
O  douce  illusion  de  ma  première  flamme  ! 
O  tendre  emportement  de  mes  premiers  plaisirs  ! 

Et  quelle  est  donc  votre  espérance? 

Vous  semblez  revenir  à  moi  ; 
Après  quatre  ans  entiers  d'erreurs  et  d'inconstance, 
Vous  qui  m'avez  trahi,  vous  réclamez  ma  foi  ! 

Il  n'est  plus  temps  :  une  autre  a  ma  tendresse. 
Et  m'a  fait  oubHer  votre  injuste  rigueur. 
Aussi  belle  que  vous,  incapable  d'adresse, 
Son  modeste  maintien,  ses  yeux  pleins  de  douceur, 
Son  cœur  simple  et  naïf,  sa  docile  jeunesse. 
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Tout  promet  à  mes  feux  un  retour  moins  trompeur. 
C'en  est  fait,  Eucharis,  je  ne  peux  plus  vous  suivre. 
L'amour  ne  renaît  point  ;  il  est  mort  entre  nous. 
Mais  le  nœud  qui  nous  reste  est  encore  assez  doux; 
A  l'amour  qui  n'est  plus  l'amitié  doit  survivre. 

L'amitié  vous  rendra  toujours 

Présente  et  chère  à  ma  mémoire; 

Et  quand  de  ces  instants  si  courts, 
Remplis  par  mon  bonheur,  mais  perdus  pour  ma  gloire, 

La  mort  viendra  trancher  le  cours  ; 
Quand  mes  plus  chers  amis  environnant  ma  couche 
Pour  me  cacher  leurs  pleurs  détourneront  leurs  yeux, 
Et,  retenant  mon  âme  errante  sur  ma  bouche, 

Recevront  mes  derniers  adieux, 
Alors  peut-être,  alors  la  tendre  Catilie, 

En  proie  au  plus  cruel  chagrin. 
Ses  longs  cheveux  épars,  d'un  froid  mortel  saisie. 
Pour  la  dernière  fois  permettra,  sans  envie. 
Que  votre  main  tremblante,  aidant  sa  faible  main. 
Soutienne  sur  son  cœur  ma  tête  appesantie. 
Mes  yeux  prêts  à  la  perdre,  hélas  1  et  sans  retour, 
Chercheront  pour  la  voir  un  reste  de  lumière; 
Et  sa  main  que  j'aimois,  au  doux  éclat  du  jour. 
Sa  main  seule,  Eucharis,  fermera  ma  paupière. 

Vous  fûtes  ma  première  amour, 

Mais  elle  sera  la  dernière. 


ELEGIE  XI 


A  M.  le  vicomte  de  Bourbon-Busset^ . 


TANDIS  qu'au  séjour  du  tonnerre. 
Dressant  ton  vol  audacieux, 
Loin  des  limites  de  la  terre 
Tu  chantes  la  paix  et  la  guerre, 
Assis  à  la  table  des  dieux  ; 
Moi,  dans  les  bosquets  d'Amathonte 
Malgré  moi  ramené  toujours. 
Hélas  !  à  célébrer  ma  honte 
Je  perds  les  plus  beaux  de  mes  jours  ! 
Souvent  j'ai  dit  à  ma  maîtresse  : 
«  C'est  trop  languir  dans  la  paresse. 
J'en  rougis...  Tiens,  séparons-nous; 

I.  Probablement  Artus-Charles-Timoléon,  vicomte  de  Bour- 
bon-Busset,  né  à  Paris  le  21  septembre  1752,  l'un  des  sept 
enfants  de  Louis-François-Antoine  de  Bourbon,  comte  de 
Busset,  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  comte  d'Ar- 
tois, et  de  Catherine-Gaspardine  de  Clermont-Tonnerre. 
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Va-t'en.  »  Soudain  l'enchanteresse 
Vient  se  placer  sur  mes  genoux, 
Des  deux  mains  à  mon  cou  s'enlace, 
Et  me  donne,  en  versant  des  pleurs. 
Mille  baisers  pleins  de  douceurs, 
De  ma  constance  déjà  lasse 
Trop  sûrs,  trop  aimables  vainqueurs. 
Je  cède,  et,  reprenant  ma  lyre, 
Qu'elle  court  me  chercher  soudain, 
Je  chante  son  regard  divin. 
Son  doux  parler,  son  doux  sourire. 
Les  jeux,  les  amours,  et  le  vin. 


ELEGIE  XII 


SUR    LE    MARIAGE    DE    CATILIE 


OJouR  affreux  !  ô  fatal  hyménée  ! 
Pleurez,  Vénus  ;  pleurez,  tendres  Amours  ! 
Celle  que  j'aime,  à  l'autel  entraînée, 
Court  en  tremblant,  victime  couronnée, 
Sous  d'autres  lois  s'enchaîner  pour  toujours. 
C'en  est  donc  fait,  ma  chère  Catilie  ? 
Quand  j'ai  ton  cœur,  un  autre  aura  ta  foi  I 
Ce  nouveau  nœud  rompt  le  nœud  qui  nous  lie  : 
C'en  est  donc  fait  ;  et  tu  n'es  plus  à  moi  I 
Pour  ton  ami  désormais  étrangère. 
Tes  yeux  si  doux  de  rigueur  vont  s'armer  ; 
En  te  parlant,  du  nom  de  ma  bergère 
Je  ne  dois  plus  tendrement  te  nommer. 
Il  faut  cesser  de  te  voir  à  toute  heure. 
De  te  chercher,  de  te  suivre  en  tous  lieux; 
Et,  séparés  par  cent  murs  odieux, 
Jamais,  hélas  !  dans  la  même  demeure 
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Le  doux  sommeil  ne  fermera  nos  yeux. 
Qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  âge 
Où  les  mortels,  n'ayant  reçu  des  cieux 
Qu'un  champ  fertile,  un  corps  laborieux. 
Des  fruits,  des  fleurs,  et  des  bois  en  partage, 
Près  d'une  eau  pure,  exempts  de  tristes  soins 
A  peu  de  frais  contentoient  leurs  besoins  ; 
Et  deux  à  deux,  sous  des  toits  de  feuillage, 
Goûtoient  en  paix  de  fortunés  loisirs. 
Pauvres  d'argent  et  riches  de  plaisirs  ? 
Dans  ces  beaux  jours,  hélas  !  dignes  d'envie, 
Ta  voix  d'un  père  eût  fléchi  les  rigueurs  ; 
Amant  comblé  des  plus  douces  faveurs, 
A  tes  genoux  j'aurois  passé  ma  vie. 
Et  la  mort  seule  eût  désuni  nos  cœurs. 
L'or  aujourd'hui  règne  en  dieu  sur  la  terré; 
Il  faut  un  char,  de  superbes  atours  : 

L'or  aux  plaisirs  a  déclaré  la  guerre. 

Et  foule  aux  pieds  les  plus  tendres  amours  ; 

L'or  t'a  livrée  à  l'objet  de  ta  haine. 

D'un  riche  époux  tu  vas  suivre  les  lois; 

Et  moi,  réduit,  pour  distraire  ma  peine; 

A  la  chanter  d'une  mourante  voix. 

Je  traîne,  hélas!  ma  fortune  incertaine 

Aux  champs  de  Mars  et  dans  la  cour  des  rois. 

Oublions-nous  quand  le  ciel  nous  sépare  ! 

Le  ciel  lui-même  a  reçu  tes  serments  : 

Il  puniroit...  Pardonne,  je  m'égare  : 

Non,  non,  crois-moi,  le  ciel  n'est  point  barbare  ; 

Il  permet  tout  aux  malheureux  amants. 

Il  a  voulu  que  l'amante  éplorée, 
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Qu'un  sort  impie  ou  qu'une  injuste  loi 

Force  à  donner  sa  main  désespérée, 

Et  qu'à  l'autel  on  traîne  malgré  soi, 

Pût  oublier  impunément  la  foi 

Que  sa  foiblesse  ou  sa  crainte  a  jurée. 

C'est  moi,  c'est  moi  qui  d'un  soin  enchanteur 

Dès  ton  aurore  ai  su  remplir  ton  âme; 

Je  suis  l'objet  de  ta  première  flamme, 

Dans  l'art  d'aimer  ton  premier  précepteur. 

Ton  cœur  sensible  est  mon  heureux  ouvrage  ; 

Tu  m'appartiens  :  c'est  moi  seul  qu'on  outrage. 

Et  ton  époux  est  un  usurpateur. 

Quoi  !  je  verrai  son  insolente  ivresse  ! 

Quoi  !  j'ornerai  son  triomphe  odieux  ! 

Ah  !  s'il  est  vrai  que  ta  vive  tendresse 

Me  redemande  aux  pieds  même  des  dieux; 

Si  mon  amour  à  ce  point  t'intéresse. 

S'il  t'est  plus  cher  que  la  clarté  des  cieux, 

Ne  souffre  point,  ô  ma  belle  maîtresse, 

Que  devant  moi  le  barbare  te  presse 

Contre  son  cœur,  et  t'embrasse  à  mes  yeux  ! 

Je  me  connois  :  à  mes  yeux  s'il  t'embrasse. 

S'il  cueille  un  prix  qui  n'est  dû  qu'à  ma  foi. 

Je  me  déclare  ;  entre  sa  bouche  et  toi 

J'étends  la  main,  je  préviens  ma  disgrâce. 

Et  je  lui  dis  :  «  Ces  baisers  sont  à  moi.  » 

La  nuit,  hélas  !  de  ses  plaisirs  coupables 

Viendra  trop  tôt  annoncer  le  moment  : 

Que  les  faveurs,  les  caresses  aimables. 

Le  jour  entier,  soient  du  moins  pour  l'amant  ! 

Regarde-moi  ;  que  ces  yeux  que  j'adore 
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Sur  moi  fixés  expriment  tes  douleurs  ; 

En  se  baissant  qu'ils  me  cherchent  encore, 

Et  quelquefois  se  remplissent  de  pleurs  ! 

Si  tu  me  joins  au  milieu  de  la  danse, 

Sois  prompte  alors  à  me  serrer  la  main  ; 

Si  tu  me  fuis,  sans  rompre  la  cadence, 

Dis-moi  tout  bas  :  «  Nous  nous  verrons  demain.  » 

Mais,  ô  douleur  !  ô  contrainte  funeste  ! 

Quand  sous  un  dais  de  guirlandes  paie, 

Nouvelle  épouse,  au  banquet  préparé, 

Tu  marcheras  d'un  air  triste  et  modeste. 

De  tes  côtés  exilé  sans  pitié. 

Je  me  croirai  par  ton  cœur  oublié. 

Pour  consoler  ma  jalouse  tendresse, 

Donne  à  ton  front  un  secret  démenti  ; 

Et  que  mon  pied,  deux  fois,  avec  adresse. 

Soit  par  ton  pied  doucement  averti. 

Ah  !  près  de  toi,  malgré  la  loi  sévère, 

Je  me  tiendrai  du  moins  pour  te  servir  : 

Des  plus  doux  vins  je  remplirai  ton  verre; 

C'est  un  bonheur  qu'on  ne  peut  me  ravir. 

Seul,  après  toi,  que  ton  ami  l'obtienne  : 

Dans  ce  cristal  m'enivrant  de  plaisir, 

Ma  bouche  avide  aura  soin  de  choisir 

Les  bords  heureux  qu'aura  pressés  la  tienne. 

Infortuné  !  que  sert  de  te  dicter 

Des  soins,  hélas  !  tout  à  l'heure  inutiles 

Avant  minuit,  il  faudra  nous  quitter. 

Et  regagner  nos  demeures  tranquilles. 

Avant  minuit,  un  odieux  époux 

Au  lit  fatal  entraînera  tes  charmes  : 
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Moi,  jusqu'au  seuil  oii  veille  un  dieu  jaloux, 
Je  te  suivrai  les  yeux  baignés  de  larmes  ; 
Et  j'entendrai,  pour  dernières  alarmes, 
Sur  toi  soudain  se  fermer  les  verroux. 
Alors,  alors,  tu  deviendras  sa  proie  ; 
Il  ravira  cent  baisers  amoureux. 
Que  dis-je?  hélas!  dans  ces  mom.ents  affreux 
Des  baisers  seuls  combleront-ils  sa  joie  ? 
Combats  du  moins  dans  ce  pressant  danger; 
Pleure,  gémis,  et  détourne  la  bouche  : 
N'accorde  rien,  fuis  au  bord  de  ta  couche, 
Et  vends-lui  cher  un  bonheur  mensonger. 
Ah  !  si  le  ciel,  ce  ciel  qui  m'abandonne, 
Entend  mes  vœux,  il  ne  souffrira  pas 
Que  l'inhumain,  profanant  tant  d'appas, 
Ait  du  plaisir...  ou  du  moins  qu'il  t'en  donne. 
Mais,  quel  que  soit  pour  mon  cœur  éperdu 
L'indigne  arrêt  du  destin  qui  m'opprime, 
Songe  demain  à  me  nier  ton  crime. 
Et  soutiens-moi  que  je  n'ai  rien  perdu. 


ELEGIE   XIII 


A   Catilie. 
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ANS  la  contrainte  et  les  alarmes 
Je  vois  s'envoler  nos  beaux  jours 
La  douleur  a  flétri  vos  charmes. 
Et  mes  yeux  à  verser  des  larmes 
Semblent  condamnés  pour  toujours. 
O  la  plus  belle  des  maîtresses  ! 
Mon  bonheur  s'est  évanoui  : 
Je  perds  vos  touchantes  caresses, 
Hélas  !  et  de  ces  biens,  dont  j'ai  trop  peu  joui, 

Il  ne  me  reste  que  ma  flamme, 
Vos  lettres,  mes  regrets,  mes  désirs  superflus. 
Et  la  triste  douceur  de  nourrir  dans  mon  âme 
L'éternel  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 
Tout  brûle  autour  de  moi,  tout  aime, 
Tout  s'enivre  de  voluptés  ; 
Deux  à  deux  vers  le  bien  suprême 
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Je  vois  tous  les  cœurs  emportés. 
Sans  crainte  à  la  ville,  au  village, 
,On  forme  des  liens  charmants; 
Et  l'univers  n'est  qu'un  bocage 
Peuplé  de  fortunés  amants. 
L'Amour,  d'une  douce  folie 
Prend  soin  de  remplir  leurs  moments  ; 
Nous  seuls,  ma  chère  Catilie, 
Nous  seuls  éprouvons  ses  tourments. 
Sans  témoin,  une  loi  sévère 
Me  défend  de  vous  approcher; 
A  l'œil  d'un  époux  ou  d'un  père, 
Toujours  soigneux  de  me  cacher, 
Depuis  une  sem.aine  entière, 
Je  n'ai  pu  seulement  toucher 
La  main  et  si  douce  et  si  chère, 
Oià,  sans  exciter  leur  colère, 
Du  mortel  le  moins  téméraire 
La  bouche  a  droit  de  s'attacher. 
A  table,  aux  jeux,  on  nous  sépare; 
Nos  Argus  veillent  en  tous  lieux, 
Et,  recherchant  d'un  œil  avare 
Les  pleurs  qui  roulent  dans  vos  yeux, 
Ils  se  font  un  plaisir  barbare 
De  troubler  jusqu'à  nos  adieux. 
Mais  ne  craignez  point,  ô  mon  âme  ! 
Que  leur  inflexible  rigueur 
Éteigne  ou  lasse  mon  ardeur  ! 
Mes  chagrins  même  et  leur  fureur 
Vous  rendent  plus  chère  à  ma  flamme. 
Ah!  si,  malgré  leurs  soins  jaloux. 
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Mon  cœur  se  fait  entendre  au  vôtre, 
Mon  sort  est  encore  assez  doux  ! 
J'aime  mieux  souffrir  avec  vous, 
Que  d'être  heureux  avec  une  autre. 
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ELEGIE   XIV 


A  la  même. 


DU  fracas  de  la  ville  et  des  jeux  du  théâtre, 
Lorsqu'aux  champs  tout  mûrit,  c'est  assez  t'occuper  ; 

Aux  vœux' d'une  foule  idolâtre. 
Ta  corbeille  à  la  main,  il  est  temps  d'échapper. 

Déjà,  secouant  sa  crinière. 
Le  Lion  enflammé  s'élance  dans  les  cieux, 
Et  le  soleil  rapide  au  haut  de  sa  carrière. 

Nageant  dans  des  flots  de  lumière. 
Retourne  à  l'équateur  d'un  pas  victorieux; 
Déjà  le  cou  penché,  sans  force  et  sans  courage. 

Et  le  pasteur  et  les  troupeaux 
Des  bois  silencieux  cherchent  le  doux  ombrage, 
Et  le  zéphyr  plus  rare,  et  la  fraîcheur  des  eaux. 

Viens,  conduis  sous  mes  toits  rustiques 
Ces  demi-dieux  enfants  qui  ne  te  quittent  plus  : 
Je  n'ai  point  à  t'offrir  de  superbes  portiques, 
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Ni  de  marbres  vivants,  ni  ces  lacs  magnifiques 

Qui  creusent  les  jardins  des  nouveaux  Lucullus. 

Mais,  ô  touchant  objet  de  ma  dernière  flamme 

(Car  nulle  autre  après  toi  ne  charmera  mes  yeux) 

Je  te  promets  des  jours  aussi  purs  que  ton  âme, 

Et  des  bois  à  midi  sombres,  délicieux  ; 

Je  te  promets,  le  soir,  des  grottes  solitaires. 

Un  bain  rafraîchissant  dans  des  eaux  salutaires. 

Les  fruits  que  tu  chéris,  un  vin  pur  et  vermeil. 

Des  essaims  bourdonnants  dans  le  creux  des  vieux  chênes. 

Et  le  concert  flatteur  de  vingt  sources  prochaines, 

Dont  le  murmure  invite  aux  douceurs  du  sommeil. 

Là,  cachés  prudemment  dans  mon  enclos  fertile, 

Nous  passerons  en  paix  la  saison  des  chaleurs  ; 

Là,  mollement  couchés  sous  un  tremble  mobile, 

J'ornerai  tes  cheveux  de  guirlandes  de  fleurs; 

Et  de  ce  prix  divin  dont  ta  bouche  est  avare. 

Payant  mes  tendres  soins,  le  cou  penché  sur  moi, 

Sans  craindre  désormais  que  la  nuit  nous  sépare, 

Tu  chanteras  sur  ta  guitare 
Nos  plaisirs  et  les  vers  que  j'aurai  faits  pour  toi. 


^'%^ 
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ELEGIE   XV 


LA    MERIDIENNE 


A  la  même. 


DIEUX  !  que  l'air  est  calme  et  pesant  ! 
Dieux  !  qu'il  fait  chaud  !  Sur  quels  rivages, 
Sous  quels  favorables  ombrages 
Veux-tu  reposer  à  présent? 
Le  ciel  se  couvre  de  nuages, 
Neptune  agite  son  trident; 
J'ai  vu  briller,  à  l'occident, 
L'éclair,  précurseur  des  orages. 
Viens,  ce  temps  est  fait  pour  l'amour, 
Viens,  ô  ma  tendre  et  douce  amie  ! 
Au  fond  de  mon  humble  séjour, 
Sur  la  natte  fraîche  et  polie, 
Du  soir  attendre  le  retour  ! 
Fermons  sur  nous,  à  double  tour, 
La  porte  du  verrou  munie, 


Les    Amours.  12: 

Et  qu'une  épaisse  jalousie 
Nous  dérobe  aux  clartés  du  jour. 
Eh  quoi  !  ta  pudeur  alarmée 
M'oppose  encore  un  vêtement  ! 
As-tu  peur,  ô  ma  bien-aimée, 
D'être  trop  près  de  ton  amant? 
Lorsqu'il  te  presse,  qu'il  t'embrasse, 
Peux-tu  rougir  de  son  bonheur? 
Ote  ce  lin  qui  m'embarrasse. 
Ou  des  deux  mains,  sûr  de  ma  grâce, 
Je  le  déchire  avec  fureur. 
De  ton  beau  corps,  que  j'idolâtre, 
Mes  yeux  parcourront  tous  les  traits; 
De  tes  trésors  les  plus  secrets 
Mes  baisers  rougiront  l'albâtre. 
Couvre-toi  de  fleurs,  si  tu  veux  ; 
Que  ce  soit  ta  seule  imposture  ! 
Laisse  une  fois  à  l'aventure 
Flotter  tes  superbes  cheveux; 
Et  de  cette  conque  azurée. 
Cuite  dans  Sèvre,  et  décorée 
Avec  un  soin  industrieux, 
Parmi  cent  parfums  précieu.x. 
Tirons  ce  nard  délicieux 
Dont  l'odeur  seule  fait  qu'on  aime, 
Oui  prête  un  charme  à  Vénus  même, 
Et  l'annonce  au  banquet  des  dieux. 


r  _f_ 


ELEGIE   XVI 


Aux  mânes  d' Eucharis. 


DEPUIS  que  tu  n'es  plus,  depuis  que  je  te  pleure, 
Le  soleil  a  fini,  recommencé  son  tour  : 
Je  puis  enfin  vers  ta  demeure 
Tourner  mes  tristes  yeux  lassés  de  voir  le  jour. 
O  toi,  jadis  l'objet  du  plus  ardent  amour  ! 
Toi,  que  j'aimois  encor  d'une  amitié  si  tendre, 

Eucharis,  si  tu  peux  m'entendre 
Des  bords  du  fleuve  aff"reux  qu'on  passe  sans  retour, 
Reçois  ces  derniers  vers  que  j'adresse  à  ta  cendre  ! 
Lorsque  du  sort,  si  jeune,  éprouvant  la  rigueur, 
Tu  périssois,  hélas  !  d'un  mal  lent  et  funeste, 
Moi-même,  tu  le  sais,  consumé  de  langueur. 
Je  voyois  de  mes  jours  s'évanouir  le  reste. 
Tu  mourus  :  à  ce  coup,  j'en  atteste  les  dieux, 
Je  demandai  la  mort;  j'étois  prêt  à  te  suivre; 
A  mes  plus  chers  amis  j'avois  fait  mes  adieux. 


,es 
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Catilie  à  l'instant  vint  s'ofFrii-  à  mes  yeux, 
Me  serra  sur  son  cœur;  et  je  promis  de  vivre. 

Trop  heureux  sous  sa  douce  loi, 
Elle-même  aujourd'hui  permet  que  je  t'écrive  : 
Tout  ce  qui  te  connut  te  regrette  avec  moi, 
Et  cherche  à  consoler  ton  ombre  fugitive. 

Déjà,  les  yeux  mouillés  de  pleurs, 
Et  brisant  son  beau  luth  qui  résonnoit  encore, 

Le  doux  chantre  d'Eléonore  ^ 
Sur  tes  restes  chéris  a  répandu  des  fleurs. 
Il  t'élève  un  tombeau  ;  c'est  assez  pour  ta  gloire. 

Moi,  plus  timide,  tout  auprès 

Je  choisis  un  jeune  cyprès, 

Et  là  je  grave  notre  histoire. 
A  ce  mot,  Eucharis,  ne  va  point  t'alarmer. 
Loin  de  moi  tous  ces  noms  dont  un  amant  accable 

L'objet  qu'il  cesse  de  charmer  ! 

Le  temps  a  dû  me  désarmer. 

Et  ton  cœur  n'est  point  si  coupable. 
Pour  un  autre  que  moi  s'il  a  pu  s'enflammer, 

Sans  doute  il  étoit  plus  aimable... 

Hélas  !  savoit-il  mieux  aimer  ? 
N'importe  :  dors  en  paix,  ombre  toujours  chérie; 
D'un  reproche  jaloux  ne  crains  plus  la  rigueur  : 

Ma  haine  s'est  évanouie. 
Tu  fis,  sept  ans  entiers,  le  bonheur  de  ma  vie  ; 
C'est  le  seul  souvenir  qui  reste  dans  mon  cœur. 

I.  Parny,    qui   a    pleuré   l'amie    de    Bertin    dans    la    pièce 
Le  Tombeau  d'Eucharis.  Voir  notre  notice. 


^^35?"' 


ELEGIE  XVII 


LA    VENDANGE 


A   Catilie. 


Q 


UELS  cris  dans  les  airs  retentissent  ! 
Quels  chants  sur  ces  coteaux  d'un  ciel  ardent  brûlés  ! 
Déjà,  le  thyrse  en  main,  s'unissent 
Les  Faunes  aux  Sylvains  mêlés  : 
Les  fougueux  Egipans  bondissent. 
Et  sous  leurs  pas  au  loin  gémissent 
La  terre  et  les  bois  ébranlés. 
Le  front  chargé  des  fruits  d'une  heureuse  vendange, 
La  bouche  teinte  encor  des  raisins  qu'il'  a  bus, 
Et  penché  sur  son  char,  le  dieu  vainqueur  du  Gange 
Du  plus  riche  des  mois  nous  A'erse  les  tributs. 
Je  naquis  dans  ce  mois  :  voici  le  jour  que  j'aime; 
Daigne  encor  l'embellir,  doux  objet  de  mes  vœux  ! 
De  pampres  et  de  fleurs  viens  orner  mes  cheveux; 


Les   Amours. 


127 


De  pampres  et  de  fleurs  je  t'ornerai  moi-même. 

Que  l'acier  brille  dans  tes  mains, 

Qu'à  ton  bras  pende  une  corbeille; 
Et,  comme  on  voit  la  diligente  abeille 
De  leurs  plus  doux  parfums  dépouiller  les  jardins, 

En  te  jouant  détache  ces  raisins. 
De  sillons  en  sillons,  cours,  poursuis  ton  ouvrage; 
Anime  d'un  souris  ces  pasteurs  empressés, 

Qui  dans  la  vigne  dispersés, 
A  peine  de  leurs  fronts  surmontent  son  feuillage. 
On  chante  :  dans  l'osier  tombent  de  toutes  parts 
Ces  raisins  abondants  qu'un  sombre  azur  colore, 
Ceux  dont  l'émail  pâlit,  mais  que  le  soleil  dore  ; 
Et  bientôt  avec  pompe  étalés  sur  des  chars, 
D'un  peuple  avide,  au  loin,  ils  frappent  les  regards, 
Encor  tout  rayonnants  des  larmes  de  l'Aurore. 
O  soins  délicieux  !  ô  fortunés  travaux, 
Dont  les  fatigues  même  enchantent  la  paresse  ! 

Cependant  du  sein  des  hameaux 
Il  s'élève  un  long  cri  :  la  troupe,  avec  vitesse, 
De  leurs  derniers  présents  dégarnit  les  rameaux  ; 
Le  vieillard  en  triomphe  apporte  sa  richesse. 
Tandis  qu'un  doux  muscat  retardant  la  jeunesse. 
Pour  un  seul  prix  offert  anime  vingt  rivaux. 
Succédez  à  ces  soins,  repas  simple  et  rustique, 
Repas  cent  fois  plus  doux  que  les  festins  des  dieux  ! 
Sur  l'herbe,  assis  en  cercle,  autour  d'un  vase  antique. 
Sur  ce  mets  odorant  qui  parfume  les  deux. 
Chacun  porte  à  la  fois  et  la  main  et  les  yeux. 
Le  palais  chatouillé,  d'abord  la  soif  s'allume  ; 
Soudain  paroît  un  broc  qui,  tout  couvert  d'écume, 
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Et  rempli  d'un  vin  doux  dans  la  ferme  apprêté, 

Par  les  plus  prompts  buveurs  est  longtemps  disputé. 

Il  circule  :  avec  lui  circulent  la  gaieté, 

Les  bons  mots  et  l'erreur,  l'audace  et  la  folie. 

Lucas  cueille  un  baiser  sur  le  sein  d'Egérie, 

Qui  toujours  s'en  offense  et  s'apaise  toujours  ; 

Mais  sa  rougeur  lui  reste  et  la  rend  plus  jolie. 

Ce  baiser,  ces  combats,  ma  chère  Catilie, 

Le  tumulte,  les  ris,  les  folâtres  discours 

D'un  convive  animé  qui  doucement  s'oublie, 

Tout  protège,  encourage,  ou  nous  peint  nos  amours  : 

Tout  prête  à  mon  bonheur  un  charme  qui  l'augmente. 

Heureux  qui,  dans  ce  jour,  conduisant  son  amante. 

Le  plaisir  dans  les  yeux,  de  cercle  en  cercle  errant. 

Lui  porte  un  doux  tribut  dans  l'argile  fumante. 

Et  d'un  mets  effleuré  par  sa  lèvre  charmante. 

Savoure,  avec  lenteur,  le  baume  restaurant  ! 

Mais  déjà  l'ombre  croît  :  la  feuille  qui  murmure 

Annonce  un  vent  plus  frais,  humide  enfant  du  soir. 

Réservant  pour  tes  jeux  la  grappe  la  plus  mûre. 

Tout  ton  peuple  à  l'envi  te  demande  au  pressoir. 

Cède  à  ses  cris  joyeux  et  remplis  son  espoir; 

Rends  un  moment  à  la  nature 
Ces  pieds  si  délicats  que  blesse  leur  chaussure; 
Monte  :  tout  est  tranquille,  et  tout  va  s'émouvoir. 
Le  signal  est  donné  :  tous  les  yeux  étincellent  ; 
Tous  les  pieds  vont  pressant  ;  tous  les  grains  sont  ouverts. 
De  riches  flots  de  pourpre  au  même  instant  ruissellent. 
Et  l'ambre  le  plus  pur  s'exhale  dans  les  airs. 

Chantons,  célébrons  l'automne; 

Enfants,  répétez  mes  vers  ! 


Les   Amours.  129 

J'entends  déjà  dans  la  tonne 
Le  doux  nectar  qui  bouillonne, 
Et  qui  veut  rompre  ses  fers. 
Enseveli  sous  le  sable 
Et  réser^'^é  pour  la  table, 
Ce  vin  doit  porter  un  jour 
Des  bons  mots  à  la  jeunesse, 
Des  erreurs  à  la  sagesse, 
Des  feux  même  à  la  vieillesse, 
Et  des  désirs  à  l'amour. 


ELEGIE  XVIII 


LE    DÉPART 


A  la  même. 


NON,  jamais  peut-être  à  mes  yeux 
Tu  n'avois  paru  si  charmante; 
Jamais  de  ta  grâce  piquante 
Mon  cœur  ne  fut  plus  amoureux; 
Et  cependant,  ô  ma  maîtresse! 
Il  faut  m'exiler  de  tes  bras  ! 
Malgré  l'excès  de  ma  tendresse, 
Et  le  pouvoir  de  tes  appas, 
Il  faut  quitter  ce  doux  rivage, 
Ce  clair  ruisseau,  ce  frais  bocage, 
Cent  fois  témoins  de  notre  ardeur; 
Il  faut  laisser  tout  mon  bonheur, 
Et  n'emporter  que  son  image. 
Sous  de  funestes  étendards 
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Un  devoir  importun  m'appelle  : 

Soldat  poudreux,  aux  champs  de  Mars 

Je  cours,  animé  d'un  beau  zèle, 

Dans  l'art  des  Guesclins,  des  Bayards, 

Et  des  Bourbons  et  des  Césars, 

Rejoindre  et  suivre  mon  modèle. 

Oui,  dans  huit  jours,  sous  d'autres  cieux, 

En  proie  aux  tourments  de  l'absence. 

Triste  et  pensif,  à  tous  les  dieux 

Je  demanderai  ta  présence. 

Mais  toi,  de  cent  jeunes  amants 

Hélas  !  à  toute  heure  entourée, 

De  vœux  et  d'encens  enivTée, 

Dis-moi,  tiendras-tu  tes  serments? 

O  peine  !  ô  mortelles  alarmes  ! 

O  triste  et  rigoureuse  loi  ! 

Périssent  la  gloire  et  les  armes 

Qui  font  toujours  couler  des  larmes, 

Et  qui  me  séparent  de  toi  ! 


ELEGIE  XIX 


LES   JARDINS    DU    PETIT-TRI  AN  ON 


J  'ai  vu  ce  désert  enchanté 

Dont  le  goût  même  a  tracé  la  peinture; 
J'ai  vu  ce  jardin  si  vanté 
Où  l'art,  en  l'imitant,  surpasse  la  nature. 

O  Trianon,  puissiez-vous  des  hivers 
Ne  ressentir  jamais  les  glaces  rigoureuses  ! 
Aimable  Trianon,  que  de  transports  divers 

Vous  inspirez  aux  âmes  amoureuses  ! 
J'ai  cru  voir,  en  entrant  sous  vos  ombrages  verts, 

Le  séjour  des  ombres  heureuses. 
Quel  magique  pouvoir  de  sites  gracieux 
A  décoré  soudain  ces  fertiles  campagnes, 
Et  dans  un  cadre  étroit,  pour  le  plaisir  des  )^eux, 
A  creusé  des  vallons,  élevé  des  montagnes, 
Et  fait  naître  un  palais  de  leur  front  sourcilleux  ? 

Disparoissez,  fabuleuses  retraites 
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D'Alcinoûs  et  de  Sémiramis, 
Prodiges  nés  du  cerveau  des  poètes, 
Et  dans  leurs  vers  menteurs  jusques  à  nous  transmis  ! 

Disparoissez,  monuments  du  génie, 
Parcs,  jardins  immortels,  que  Le  Nôtre  a  plantés  ! 
De  vos  dehors  pompeux  l'exacte  symétrie 
Étonne  vainement  mes  regards  attristés. 

J'aime  bien  mieux  ce  désordre  bizarre, 
Et  la  variété  de  ces  riches  tableaux 
Que  disperse  l'Anglois  d'une  main  moins  avare. 
Du  haut  du  belvéder  mon  œil  au  loin  s'égare, 
Et  découvre  les  bois,  la  verdure  et  les  flots. 
Là,  parmi  des  rochers  de  structure  inégale. 
Que  Neptune  a  produits  d'un  coup  de  son  trident, 
Un  torrent  écumeux  tombe,  et  roule  en  grondant. 
Et  bientôt  lac  tranquille  au  pied  des  monts  s'étale. 
Ce  lac,  ces  monts  sacrés  sont  au  dieu  de  Délos. 
Voici  le  frais  Hémus  et  le  riant  Ménale  ; 
De  ce  nouveau  Tempe  le  tortueux  dédale 
Sert  d'asile  à  l'enfant  qui  règne  dans  Paphos. 

O  vous,  qui  craignez  son  empire, 
Fuyez,  fuyez;  l'Amour  anime  ces  beaux  lieux  : 
Dans  ce  vallon  délicieux 
C'est  lui  qu'avec  l'air  on  respire. 
De  ces  sentiers  étroits  la  douce  obscurité. 
Ces  trônes  de  gazon,  cet  antre  solitaire, 
Ces  bosquets  odorants  qu'habite  le  mystère. 
Tout  parle  de  l'Amour,  tout  peint  la  volupté. 
Sous  des  lilas,  dont  la  tige  penchée 
Du  midi  même  amortit  les  chaleurs, 
Du  haut  des  monts  une  source  cachée 


lîij.  Poésies   de   Berlin. 

Tombe  en  cascade,  et  fuit  parmi  les  fleurs. 
J'approche,  quels  objets!  L'herbe  à  demi  couchée 
Des  débris  d'un  bouquet  étoit  encor  jonchée; 
Et  deux  chiffres,  plus  loin  sur  le  sable  enlacés, 
Par  le  souffle  des  vents  n'étoient  point  effacés. 
A  cet  aspect  soudain,  au  murmure  de  l'onde, 
Qui  seul  de  ces  déserts  trouble  la  paix  profonde, 
Je  me  sentis  tout  d'un  coup  pénétré 

D'une  douce  mélancolie; 

Le  souvenir  de  Catilie 
Vint  resserrer  mon  cœur  de  plaisirs  eni\n-é. 

Ah  !  que  ne  puis-je,  ô  ma  jeune  maîtresse  ! 
Parcourir  avec  toi  ce  fortuné  séjour. 
Et  dans  ces  bois  touffus,  au  gré  de  ma  tendresse, 
T' égarer  doucement  sur  le  soir  d'un  beau  jour  ! 
Dans  les  bois,  dans  les  airs,  sur  le  bord  du  rivage. 
Les  oiseaux,  deux  à  deux,  se  baisent  devant  moi  : 
Seul  ici,  je  languis  dans  un  triste  veuvage. 
Faut-il  sans  toi  fouler  cette  mousse  sauvage? 
Dans  ces  détours  secrets  faut-il  errer  sans  toi  ? 

Vois  ce  ruisseau  qui,  dans  sa  pente 
Mollement  entraîné,  murmure  à  petit  bruit. 
Se  tait,  murmure  encor,  se  replie  et  serpente, 
Va,  revient,  disparoît,  plus  loin  brille  et  s'enfuit. 

Et,  se  jouant  dans  la  prairie 

Parmi  le  trèfle  et  les  roseaux. 
Sépare  à  chaque  instant  ces  bouquets  d'arbrisseaux 
Qu'un  pont  officieux  à  chaque  instant  marie. 
Quel  art  a  rassemblé  tous  ces  hôtes  divers, 
Nourrissons  transplantés  des  bouts  de  l'univers  : 

La  persicaire  rembrunie 
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En  grappes  suspendant  ses  fleurs; 

Le  tulipier  de  Virginie, 
Étalant  dans  les  airs  les  plus  riches  couleurs  ; 
Le  catappas  de  l'Inde,  orgueilleux  de  son  ombre, 
L'érable  précieux,  et  le  mélèze  sombre, 

Qui  nourrit  les  tendres  douleurs  ? 
De  cent  buissons  fleuris  chaque  route  bordée 
Conduit  obliquement  à  des  bosquets  nouveaux. 
L'écorce  où  pend  la  cire,  et  l'arbre  de  Judée, 
Le  cèdre  même  y  croît  au  milieu  des  ormeaux; 
Le  cytise  fragile  y  boit  une  onde  pure  ; 
Et  le  chêne  étranger,  sur  des  lits  de  verdure. 
Ploie  en  dais  arrondi  ses  flexibles  rameaux. 
O  champs  aimés  de  Flore  !  ô  douce  promenade  ! 
Que  vous  flattez  mon  cœur,  mon  esprit  et  mes  yeux  ! 
O  champs  aimés  de  Flore  !  ô  douce  promenade  ! 
Oui ,  vous  êtes  l'asile  et  l'ouvrage  des  dieux  ! 
Mais,  à  travers  ces  bois  religieux, 

Quelle  élégante  colonnade 
En  marbre  blanchissant  s'élève  dans  les  cieux  ? 
C'est  le  temple  d'Amour,  c'est  l'enceinte  sacrée 
Que  réserve  à  son  fils  la  reine  de  ces  lieux. 
Deux  saules  chevelus  en  défendent  l'entrée 

A  tout  mortel  audacieux. 
De  l'enfant  sur  l'autel  respire  la  statue. 
C'est  lui-même  ;  on  le  voit  foulant  un  bouclier, 
Et  le  casque  d'Alcide  et  sa  lance  rompue. 
Courber  en  arc  poli  sa  noueuse  massue, 
Et  d'un  souris  malin  déjà  nous  défier. 
A  l'approche  du  sanctuaire, 
Saisi  d'un  tremblement  heureux, 


.^6 
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Trois  fois  du  marbre  saint  j'ai  baisé  la  poussière, 
Et  fait  fumer  trois  fois  un  encens  précieux  : 
Puis,  couronnant  ses  beaux  cheveux 
D'un  feston  de  myrte  et  de  lierre, 
Aux  pieds  du  dieu  charmant  j'ai  déposé  mes  vœux, 
Et  fait  tout  bas  cette  prière  : 
«  Amour,  Amour,  éternise  mes  feux, 
Conserve-moi  le  cœur  de  Catilie; 
Fais  qu'elle  soit  toujours  belle  à  mes  yeux. 
Et  que  je  meure  avant  que  je  l'oubhe  !  » 


^ftïiÇS^'» 
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Adieux  a  une  terre 


Qu'on  étoit  sur  le  point  de  vendre. 


L'aimable  et  doux  printemps  ouvre  aujourd'hui  les  cieux. 
O  mes  champs,  avec  vous  je  veux  encor  renaître  ! 
Champs  toujours  plus  aimés,  jardins  délicieux, 
Vénérables  ormeaux  qu'ont  plantés  mes  aïeux, 
Pour  la  dernière  fois  recevez  votre  maître. 
Prodiguez-moi  vos  fruits,  vos  parfums  et  vos  fleurs; 
Cachez-moi  tout  entier  dans  votre  enceinte  sombre  : 
O  bois  hospitaliers,  mes  rêveuses  douleurs 
N'ont  pas  longtemps ,  hélas  !  à  jouir  de  votre  çmbre. 
Témoins  de  mes  plaisirs  dans  des  temps  plus  heureux. 
Vous  passerez  bientôt  en  des  mains  étrangères. 
Beaux  lieux,  il  faut  vous  perdre  ;  un  destin  rigoureux 
Me  condamne  à  céder  des  retraites  si  chères. 
Que  sert  d'avoir  vingt  fois,  dans  mes  travaux  constants, 
Le  fer  en  main,  conduit  une  vigne  indocile. 
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Retourné  mes  guérets,  et  d'un  rameau  fertile 

Enrichi  ces  pommiers,  la  gloire  du  printemps? 

Un  autre,  en  se  jouant,  de  leur  branche  pendante 

Détachera  ces  fruits  qu'attendoient  mes  paniers. 

De  ces  riches  moissons  remplira  ses  greniers. 

Et  rougira  ces  pieds  d'une  grappe  abondante. 

Je  ne  vous  verrai  plus,  ô  rivages  fleuris. 

Source  pure,  antres  frais,  lieux  pour  moi  pleins  de  charmes  ! 

Je  ne  vous  verrai  plus,  mes  pénates  chéris. 

Vous  qui  me  consoliez  du  fracas  de  Paris, 

Du  service  des  cours,  du  tumulte  des  armes  ! 

Oui,  dès  demain,  peut-être  avant  la  fin  du  jour, 

Il  le  faudra  quitter,  ce  fortuné  séjour. 

En  retournant  vers  vous  des  yeux  mouillés  de  larmes. 

D'un  pied  profane  et  dur  un  ingrat  successeur 

Foulera  ces  gazons,  lits  chers  à  ma  tendresse; 

Et,  mutilant  l'écorce  oii  croissoit  mon  ardeur. 

Effacera  ces  noms  qu'un  soir,  ô  ma  maîtresse  ! 

Les  sens  encor  troublés  de  plaisir  et  d'ivresse, 

Tu  m'aidas  à  graver  de  ta  tremblante  main. 

Qui  sait  même,  qui  sait  si  le  fer  inhumain, 

Retentissant  au  loin  dans  la  forêt  profonde. 

N'abattra  point  ces  pins,  ces  ormes  vieillissants. 

Ces  chênes,  dont  nos  pieds  outragent  les  présents, 

Immortels  bienfaiteurs  de  l'enfance  du  monde? 

Crédule,  j'espérois  sous  leur  abri  sacré 

Qu'un  jour,  las  des  erreurs  dont  je  fus  enivré, 

Tout  entier  à  l'objet  dont  mon  âme  est  ravie, 

Tranquille,  à  ses  genoux  j'achèverois  ma  vie. 

Riche  de  ses  attraits,  fier  de  ses  seuls  regards. 

Tantôt  comblé  des  soins  de  sa  main  caressante. 
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Tantôt  prêtant  l'oreille  à  sa  voix  séduisante, 

Et  cultivant  l'amour,  la  nature  et  les  arts. 

La  fortune  a  détruit  ma  plus  chère  espérance. 

A  mes  dieux  protecteurs  il  me  faut  recourir  : 

Je  n'ai  plus,  désormais  étranger  dans  la  France, 

De  retraite  où  chanter,  ni  d'asile  oia  mourir. 

O  tristesse!  ô  regrets!  ô  jours  de  mon  enfance. 

Hélas  !  un  sort  plus  doux  m'étoit  alors  promis. 

Né  dans  ces  beaux  climats  et  sous  les  cieux  amis 

Qu'au  sein  des  mers  de  l'Inde  embrase  le  tropique, 

Elevé  dans  l'orgueil  du  luxe  asiatique, 

La  pourpre,  le  satin,  ces  cotons  précieux 

Que  lave  aux  bords  du  Gange  un  peuple  industrieux. 

Cet  émail  si  brillant  que  la  Chine  colore , 

Ces  tapis  dont  la  Perse  est  plus  jalouse  encore. 

Sous  mes  pieds  étendus,  insultés  dans  mes  jeilx. 

De  leur  richesse  à  peine  avoient  frappé  mes  yeux. 

Je  croissois,  jeune  roi  de  ces  rives  fécondes; 

Le  roseau  savoureux,  fragile  amant  des  ondes, 

Le  manguier  parfumé,  le  dattier  nourrissant. 

L'arbre  heureux  où  mûrit  le  café  rougissant, 

Des  cocotiers  enfin  la  race  antique  et  fière. 

Montrant  au-dessus  d'eux  sa  tête  tout  entière. 

Comme  autant  de  sujets  attentifs  à  mes  goûts. 

Me  portoient  à  l'envi  les  tributs  les  plus  doux. 

Pour  moi  d'épais  troupeaux  blanchissoient  les  campagnes. 

Mille  chevreaux  erroient  suspendus  aux  montagnes; 

Et  l'océan,  au  loin  se  perdant  sous  les  cieux, 

Sembloit  offrir  encor,  pour  amuser  mes  yeux, 

Dans  leur  cours  différent  cent  barques  passagères 

Qu'emportoient  ou  la  rame  ou  les  voiles  légères. 
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Que  falloit-il  de  plus?  Dociles  à  ma  voix, 
Cent  esclaves  choisis  entouroient  ma  jeunesse; 
Et  mon  père,  éprouvé  par  trente  ans  de  sagesse, 
Au  créole  orgueilleux  dictant  de  justes  lois, 
Chargé  de  maintenir  l'autorité  des  rois, 
Sembloit  dans  ces  beaux  lieux  égaler  leur  richesse. 
Tout  s'est  évanoui.  Trésors,  gloire,  splendeur. 
Tout  a  fui,  tel  qu'un  songe  à  l'aspect  de  l'aurore. 
Ou  qu'un  brouillard  léger  qui  dans  l'air  s'évapore. 
A  cet  éclat  d'un  jour  succède  un  long  malheur. 
Mais  les  dieux  attendris,  pour  charmer  ma  douleur, 
Ont  daigné  me  laisser  le  cœur  de  Catilie. 
Ah  !  je  sens  à  ce  nom  qu'il  existe  un  bonheur. 
Ce  nom  seul  de  ma  peine  adoucit  la  rigueur. 
Il  répare  mes  maux,  il  m'attache  à  la  vie  : 
Je  suis  aimé;  mon  sort  est  trop  digne  d'envie, 
Et  la  paix  doit  rentrer  dans  mon  cœur  éperdu. 
Cessez,  tristes  regrets;  cessez,  plainte  importune! 
Revivez,  luth  heureux,  trop  longtemps  suspendu! 
J'ai  vu  périr  mes  biens,  mes  honneurs,  ma  fortune; 
Mais  son  amour  me  reste,  et  je  n'ai  rien  perdu. 
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ES  pleurs  ne  couloient  plus;  mes  yeux 
Etoient  enfin  las  d'en  répandre  : 
Je  n'ai  fait  que  nommer  les  dieux, 
Et  soudain  je  les  vis  des  cieux, 
Sans  cortège,  à  ma  voix  descendre. 
«  C'est  trop,  ont-ils  dit,  l'éprouver. 

Eh  !  qui  du  sort  injuste  a  plus  senti  l'outrage  ? 
Empressons-nous  de  relever 
Ce  roseau  courbé  par  l'orage. 
Pour  prix  de  ses  tendres  chansons. 
Rendons-lui  ses  grottes  chéries. 
Son  lac,  ses  riantes  prairies. 
Ses  bois,  ses  vignes,  ses  moissons. 
Ah!  qu'il  aime,  qu'il  aime  encore. 

Puisque  ce  sentiment  est  l'âme  de  ses  jours  ; 
Et  qu'il  chante  encor  ses  amours 
Aux  lieux  qui  les  virent  éclore.  » 
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ELOGE    DE    LA    CAMPAGNE 


A  Catilie. 
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Aissoxs,  ô  mon  aimable  amie  ! 
L'habitant  des  cités,  en  proie  à  ses  désirs, 
S'agiter  tristement  et  tourmenter  sa  vie, 
Pour  se  faire  à  grands  frais  d'insipides  plaisirs. 
Les  champs  du  vrai  bonheur  sont  le  riant  asile  : 
L'œil  y  voit  sans  regret  naître  et  mourir  le  jour  ; 
Leur  silence  convient  à  la  vertu  tranquille. 
Au  noble  esprit  qui  pense,  et  surtout  à  l'amour. 

Dis-moi,  quand  sous  l'épais  ombrage, 
Tous  deux  assis,  mon  bras  autour  de  toi  passé, 
Nous  entendons  du  ciel  soudain  fondre  un  nuage, 
Et  la  pluie,  à  grand  bruit,  inonder  le  feuillage 
Qui  garantit  ton  front  vainement  menacé; 
Quand  sous  un  antre  frais  que  tapisse  le  lierre, 


Les   Amours.  143 

D'un  soleil  accablant  évitant  la  chaleur, 
Foible,  les  yeux  remplis  d'une  tendre  langueur, 
Sans  vouloir  sommeiller  tu  fermes  ta  paupière, 
Et  viens  nonchalamment  reposer  sur  mon  cœur, 
Conçois-tu  des  moments  plus  heureux  pour  ma  flamme, 

Et  de  plus  douces  voluptés? 

Regretterons-nous,  ô  mon  âme! 
Le  fracas,  l'air  impur  et  l'ennui  des  cités? 
Soit  qu'errant  le  matin  dans  ce  verger  fertile. 
Dont  les  arbres  touffus  embarrassent  tes  pas, 
J'élève  sur  ta  tête  une  branche  indocile. 
Ou  qu'en  la  ramenant,  à  tes  doigts  délicats 
J'offre,  esclave  attentif,  un  prix  doux  et  facile; 
Soit  que,  le  jour  tombant,  à  nos  travaux  chéris 

La  cornemuse  nous  rappelle; 
Que  dispersant  les  grains  que  ta  robe  recèle, 
Ta  voix  se  fasse  entendre  aux  oiseaux  de  Cypris  ; 
Ou  que  sur  l'herbe  enfin,  plus  touchante  et  plus  belle. 
Rangeant  autour  de  toi  tes  sujets  favoris. 
Un  lait  pur  à  grands  flots  entre  tes  doigts  ruisselle. 
Heureux  qui  peut  dormir  à  l'ombre  des  forêts. 
Et  sentir  près  de  soi  l'objet  de  sa  tendresse  ! 
Heureux  qui,  vers  midi,  par  des  détours  secrets. 
Peut  sur  le  bord  des  eaux  égarer  sa  maîtresse  ! 
Si  le  ruisseau,  roulant  sur  un  lit  de  gravier. 
Présente  à  son  amour,  au  milieu  du  bocage, 
LTn  endroit  oîi  le  frêne  et  le  souple  alizier 
Se  plaisent  à  mêler  leur  fraternel  ombrage. 

Quels  vœux  peut-il  encor  former? 

Qu'il  regarde;  il  est  seul  au  monde; 
Tout  l'invite  à  jouir,  tout  le  presse  d'aimer. 
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Le  silence  des  bois,  le  murmure  de  l'onde, 

La  fraîcheur  des  gazons  qui  couronnent  ses  bords  ; 

Et  le  seul  rossignol,  témoin  de  ses  transports, 

Par  ses  chants  redoublés  lui-même  les  seconde. 

O  dieux  !  ah  !  donnez-moi  souvent  un  tel  bonheur, 

Et  portez,  j'y  consens,  des  trésors  à  l'avare, 

A  l'esclave  des  cours  une  longue  faveur. 

Aux  coeurs  ambitieux  le  sceptre  ou  la  tiare  ! 

Mais  quels  éclats  joyeux  !  quel  tumulte  au  hameau  ! 

J'entends  déjà  crier  le  violon  champêtre  ; 

Le  vin  coule;  on  se  mêle,  on  danse  sous  l'ormeau  : 

Les  travaux  ont  cessé;  tous  les  jeux  vont  renaître. 

Vois-tu,  dans  ces  prés  verts  que  la  faux  a  tondus, 

En  pyramides  jaunissantes, 
S'élever  jusqu'aux  cieux  ces  herbes  odorantes , 
Et  ces  foins  au  soleil  par  trois  fois  étendus  ? 
Vois-tu,  sous  la  richesse  à  leur  zèle  promise, 

Mes  taureaux,  contents  de  plier. 
Vers  la  grange  apporter  d'une  tête  soumise 
Ces  dons  qu'un  bras  soigneux  en  faisceaux  doit  lier 
Tout  le  char  disparoît  sous  la  moisson  traînante. 
Et,  suivant  à  pas  lents  des  sentiers  mal  tracés. 

Laisse,  dans  sa  marche  tremblante. 
De  sa  dépouille  au  loin  les  arbres  hérissés. 

Viens,  descendons  dans  la  prairie; 
Ces  menions  orgueilleux  sont  dressés  pour  l'amour. 
L'ombre  croît;  hâtons-nous  :  donnons  à  la  folie. 
Aux  plaisirs  innocents  ce  reste  d'un  beau  jour. 
Qu'il  est  doux  de  gravir  ces  montagnes  mobiles, 
De  forcer  dans  nos  jeux  leurs  flancs  à  s'écrouler, 
Et,  vainqueurs  arrivés  aux  sommets  difficiles. 
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Sur  la  verdure  au  loin  de  se  laisser  rouler  ! 
Doux  jeux,  plaisirs  touchants,  délicieuse  ivresse, 
Et  vous,  Grâces,  Amours,  charme  de  l'univers, 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  entourez-moi  sans  cesse 
Embellissez  mes  jours,  dictez  mes  derniers  vers. 
La  douce  illusion  ne  sied  qu'à  la  jeunesse; 

Et  déjà  l'austère  sagesse 
Vient  tout  bas  m'avertir  que  j'ai  vu  trente  hivers. 


10 
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'est  assez  d'une  foible  lyre 
Tirer  de  timides  accords; 

C'est  assez  du  dieu  qui  m'inspire 
Dans  de  frivoles  jeux  dissiper  les  trésors. 

Rentrez  sous  vos  riants  ombrages, 
Doux  enfants  de  la  Paix,  voluptueux  Amours; 
Cachez-vous;  la  Discorde  a  troublé  nos  rivages, 
Le  soldat  jusqu'aux  cieux  pousse  des  cris  sauvages, 

Et  j'entends  battre  les  tambours. 
Quel  demi-dieu,  chéri  des  filles  de  Mémoire, 
Arraché  tout  sanglant  aux  assauts  meurtriers. 
S'avance  au  bruit  pompeux  des  instruments  guerriers? 
C'est  Achille  ou  d'Estaing  \  qui,  courbé  sous  sa  gloire, 
Descend  à  pas  tardifs  de  son  char  de  victoire. 
Et  pare  un  jeune  roi  de  ses  doubles  lauriers. 


/ 


1.  Charles-Hector,  comte  d'Estaing  (1729-1794),  qui  venait 
de  s'emparer  de  Saint-Vincent  et  de  la  Grenade,  et  de  lutter 
très  honorablement  contre  l'amiral  Byron  au  combat  du 
5  juillet  1779. 
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Levons-nous,  il  est  temps  :  qu'on  apporte  mes  armes  ; 
D'un  large  bouclier  chargez  mon  foible  bras  ! 
Oui,  j'abjure,  ô  Vénus!  tes  honteuses  alarmes; 
Amour,  perfide  Amour,  je  renonce  à  tes  charmes  : 
C'en  est  fait  ;  l'honneur  parle,  et  je  vole  aux  combats 
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A    MONSIEUR 


LE    CHEVALIER   DE   PARNY 


A  TOI,  mon  camarade,  en  Afrique,  à  Cythère, 
Aux  champs  de  Mars,  au  Pinde,  ainsi  que  dans  Paris  ; 
Camarade  enrôlé  sous  la  triple  bannière 

Du  dieu  qui  verse  la  lumière, 

Et  de  Bellone  et  de  Cypris  ; 

A  toi,  galant  missionnaire, 
Libertin  envoyé  par  notre  aimable  cour 
Chez  les  bons  habitants  de  cette  île  si  chère  i. 

Où,  se  suivant  dans  leur  carrière. 
Nos  deux  astres  amis  ont  commencé  leur  tour, 


I.  L'île  Bourbon,  où  Parny  arriva  à  la  fin  de  l'année  1773, 
après  avoir  touché  au  Cap  et  à  Rio-Janeiro.  Voir  dans  les 
OEuvres  de  ce  poète  la  lettre  III. 
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Pour  tenir  école  d'amour, 
Pour  leur  prêcher  la  bonne  chère, 
Et  leur  apprendre  quelque  jour 
L'art  de  jouir,  qu'ils  ne  connoissent  guère. 
A  bord  d'un  gros  vaisseau  qu'on  nomme  le  Volant, 
Qui  cingle  vers  Melun  et  les  côtes  d'Auxerre, 
Au  fond  d'un  antre  obscur  qu'un  seul  rayon  éclaire, 
La  gaîté  sur  le  front  et  l'œil  étincelant, 
Je  vais  de  tes  amis  tracer  l'itinéraire. 
Commençons  par  tremper  notre  plume  légère 
Dans  les  flots  écumeux  d'un  nectar  pétillant. 

Nous  avons  appareillé  aujourd'hui,  à  six  heures  du 
matin*,  de  la  rade  du  port  Saint-Paul,  ton  frère,  M.-  de 
La  G***,  et  moi.  Nous  avons  avec  nous  le  nègre 
Lazare,  fripon  suivant  l'armée.  Nous  faisons  route 
pour  la  Bourgogne,  où  le  plaisir  de  la  chasse  nous 
appelle.  Je  ne  sais  si  la  traversée  sera  longue,  mais  il 
vente  bon  frais  : 

Les  zéphjTs  ont  enflé  nos  voiles  frémissantes, 

La  rive  fuit  à  nos  regards  : 
Le  vaisseau  vole  et  fend  les  ondes  écumantes, 
Et  déjà  de  Paris  décroissent  les  remparts. 

Si  nous  les  perdons  de  vue,  nous  en  sommes  bien 
dédommagés  par  le  spectacle  charmant  des  bords 
de  la  Seine.  Je  ne  connois  point  de  plus  agréable 
paysage;  et,  si  j'avois  mes  crayons,  je  ne  manquerois 
pas  de  le  dessiner. 

Là,  c'est  un  fertile  coteau 
Baigné  des  premiers  pleurs  de  la  naissante  aurore, 

I.   15  septembre  177+.  (.Vo/e  de  Berlin.) 
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Où  d'énormes  raisins,  que  la  pourpre  colore, 
Font  ployer  mollement  le  flexible  rameau  ; 
Là,  des  arbres  taillés  ou  des  bois  sans  culture, 

Ici,  le  sommet  d'un  château, 
Plus  loin ,  le  toit  fumeux  d'une  cabane  obsctire, 
Descendent  sur  les  flots  se  peindre  en  miniature; 
Et  sur  les  bords  de  ce  tableau 
Toujours  mouvant,  toujours  nouveau, 
Que  déroule,  à  mes  yeux,  la  prodigue  nature, 
J'aperçois  encore  un  troupeau 
Broutant  les  fleurs  et  la  verdure. 
Tandis  que  le  berger ,  penché  vers  l'onde  pure , 
S'abreuve,  à  deux  genoux,  dans  le  creux  d'un  chapeau. 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  te  donne  une  idée  de 
la  cage  oi!i  nous  sommes  enfermés.  L'entrepont  est 
occupé  par  des  moines,  des  catins,  des  soldats,  des 
nourrices  et  des  paysans  i;  et  je  crois  être  à  bord  de 
ces  navires  destinés  à  peupler  quelques  terres  nou- 
vellement découvertes,  et  chargés  d'animaux  de  toute 
espèce.  Celui  qui,  parmi  nous,  s'intitule  le  patron,  a 
sa  cabane  près  du  gouvernail.  L'antre  de  la  vivan- 
dière n'est  pas  loin;  et,  ce  qui  n'est  point  plaisant 
pour  les  malheureux  qui  n'ont  point  fait  leurs  provi- 
sions, c'est  que  la  cuisine  n'est  séparée  de  ce  qu'on 
nomme  à  bord  /es  bouteilles  que  par  une  cloison.  Le 
tillac  est  embarrassé  de  cordages;  et  d'ailleurs  le 
temps  ne  nous  permet  pas  de  nous  y  promener.  On 
n'a  pour  ressource  que  six  espèces  de  cahutes,  enviées 
et  sollicitées  comme  l'archevêché   de  Cambrai   qui 

I.  Comparer  le  début  du  chant  III  de  Vert-Vert,  le  joli 
poème  de  Gresset. 
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vient  de  vaquer*.  Grâces  à  nos  cocardes,  nous  en 
avons  obtenu  une  en  dépit  d'un  tapageur,  curé  de 
son  métier,  qui  l'assiégeoit  depuis  minuit.  Nous  y 
avons  donné  l'hospitalité  à  deux  femmes,  l'une  vieille, 
l'autre  assez  jeune.  Jusqu'à  présent  ces  dames  ne  nous 
ont  rien  fourni  d'intéressant  :  donnons-leur  le  temps 
de  se  reconnoître;  nous  y  reviendrons  si  elles  en 
méritent  la  peine.  Arrêtons-nous  pour  observer  encore 
mon  modèle,  et  pour  mieux  assortir  les  couleurs,  qui 
seront  nécessairement  bigarrées  dans  la  copie  comme 
elles  le  sont  dans  l'original. 

Le  vent  est  toujours  nord-ouest.  Il  paroît  décidé 
que  le  jeune  dieu  de  Délos  ne  nous  montrera  point 
d'aujourd'hui  sa  blonde  chevelure.  Plus  amoureux 
qu'à  l'ordinaire,  il  lui  en  coûte  peut-être  d'abandonner 
le  lit  de  Téthys.  J'en  fais  mon  compliment  à  la  déesse, 
et  surtout  à  son  amant.  Cependant  il  fait  froid,  et  il 
tombe  de  temps  en  temps  une  pluie  très  fine  qui 
m'a  obligé  deux  fois  de  descendre  du  gaillard  pour 
me  replonger  dans  la  cabane.  Le  soleil  ne  paroissant 
point,  nous  n'avons  pu  prendre  hauteur  :  sur  les 
neuf  heures,  nous  eûmes  connoissance  de  Choisy. 

Sous  ces  ombrages  solitaires, 
Au  fond  de  ces  bosquets  fleuris, 
Qu'a  souvent  quittés  et  repris 
L'essaim  des  Voluptés  légères, 

I.  Le  II  septembre  izz-t,  par  la  mort  de  Léopold-Charles 
de  Choiseul-Stainville,  frère  du  ministre,  né  le  6  décembre  1724, 
et  qui  occupa  les  sièges  d'Evreux  (1758),  d'Albi  (1759),  et  de 
Cambrai  (1764),  où  lui  succéda  Rosset  de  Fleury. 
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* 

On  voit  encor  quelques  débris 
Du  temple,  oii  l'on  sait  dans  Paris 
Qu'autrefois  la  belle  C}T3ris 
Eut  ses  trépieds  et  ses  mystères. 
C'est  là,  qu'entouré  des  Amours 
Dont  il  fut  l'apôtre  fidèle, 
Le  desservant  de  la  chapelle, 
Gentil  Bernard  1  dans  ses  beaux  jours 
Instruisoit ,  dit-on ,  sa  bergère  ; 
Mettoit  l'art  d'Ovide  en  chansons  ; 
Et  le  soir,  couronné  de  lierre, 

toit  payé  de  ses  leçons 
Dans  les  bras  de  son  écolière. 


Nous  fûmes  tentés  de  visiter  les  ruines  du  temple, 
et  d'y  faire  un  petit  pèlerinage  ;  mais  il  s'éleva  tout  à 
coup  un  vent  de  terre  qui  repoussa  notre  vaisseau 
au  large.  Nous  déjeunâmes,  en  fuyant  de  Choisy,  avec 
des  tartelettes  que  les  naturels  du  pays  apportèrent 
à  bord  :  nous  y  joignîmes  de  beaux  raisins  colorés, 
d'excellentes  poires  de  Crézane,  et  une  bouteille  de 
mon  vieux  vin  de  Sainte-Marie,  dont  nous  vîmes 
malheureusement  la  fin  avant  celle  de  la  Terrasse.  Je 
ne  l'eus  pas  plus  tôt  perdue  de  vue,  et  senti  la  douce 


I.  «  Bernard,  raconte  Grimm,  avoit  connu  M"'°  de  Pom- 
padour  avant  qu'elle  fût  à  la  cour;  lui  et  l'abbé  de  Bernis 
étoient  les  beaux  esprits  de  la  société  obscure  de  M™"  d'Étiolés, 
sous-fermière;  elle  s'en  souvint  dans  sa  fortune  :  l'abbé  devint 
ministre  et  cardinal,  Bernard  resta  Gentil-Bernard  sur  le  pavé 
de  Paris,  trop  sage  pour  vouloir  d'une  fortune  plus  brillante. 
M"*  de  Pompadour  le  fit  cependant  bibliothécaire  du  roi  à 
Choisy,  poste  qui,  sans  le  fatiguer,  lui  procura  une  très  jolie 
habitation.  »  Correspond,  litt.,  édit.  Tourneux,  t.  IX,  p.  258. 
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chaleur  du  vin,  que,  recouvrant  tout  à  coup  cette 
heureuse  hberté  ordinaire  aux  navigateurs  et  néces- 
saire aux  poètes  :  «  Est-ce  là,  m'écriai-je,  suivant 
l'usage  établi  depuis  Pindare,  et  dans  une  espèce 
d'enthousiasme  qui  ne  laissa  point  d'étonner  un  peu 
mes  compagnons  de  voyage  ;  est-ce  là 

Ce  modeste  et  riant  séjour 
Où  jadis,  toute  en  proie  à  ses  tendres  alarmes, 

Montpensier,  dupe  de  la  cour. 
Dupe  de  son  amant,  mais  pleine  de  ses  charmes, 
Venoit  goûter  en  paix,  seule  avec  son  amour. 
Le  plaisir  si  touchant  de  répandre  des  larmes, 
Et  qui  depuis,  élu  roi  des  lieux  d'alentour, 
Dans  son  parc  embelli  vit  régner  tour  à  tour 
Entre  le  jeu,  le  vin,  l'intrigue  et  la  paresse, 
La  chasse,  les  concerts,  le  spectacle  et  la  messe, 
Tous  ces  objets,  beaux,  doux,  séduisants,  faits  au  tour. 

Tant  renommés  aux  fastes  de  Cythère, 
Mailly,  de  qui  Vénus  eût  appris  l'art  de  plaire, 
Vintimille,  sa  sœiu-,  rivale  trop  sévère, 
Et  la  Tournelle  et  Pompadour? 
Que  ces  lieux  sont  changés  !  La  nymphe  vagabonde 
N'y  fait  plus  de  ses  cris  retentir  les  échos  : 
De  dépit,  le  satjTe  immonde 
Court  se  cacher  sous  les  roseaux  ; 
Bacchus  s'enfuit  ;  au  loin  règne  une  paix  profonde , 
Et,  sous  le  frais  abri  de  ces  riants  berceaux, 
On  n'entend  plus  que  le  chant  des  oiseaux 

Et  le  doux  murmure  de  l'onde. 
Bacchus  s'enfuit  :  beaux  lieux,  consolez-vous. 
Ah  !  qu'il  porte ,  s'il  veut ,  aux  peuples  de  la  Thrace 
L'erreur  et  la  bouillante  audace, 
Le  prompt  démenti,  la  menace, 
Et  le  téméraire  courroux  : 
Des  dieux  plus  humains  et  plus  doux 
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Dans  votre  enclos  sacré,  beaux  lieux,  ont  pris  sa  place, 

Et  régnent  doublement  sur  nous. 

Au  tumulte,  à  la  folle  ivresse. 

Aux  langueurs  de  l'oisiveté, 

Succèdent  la  délicatesse, 

L'esprit,  le  goût,  la  politesse, 

Et  cette  aimable  volupté 

Qu'approuve  même  la  sagesse. 
Vous  n'êtes  point  changés,  vous  êtes  embellis. 
Votre  gloire  s'accroît  par  de  telles  disgrâces. 
Oui,  vous  serez  encore  à  nos  yeux  attendris 
L'asile  des  vertus,  des  talents  et  des  grâces. 
Si  vos  dédales  verts,  si  vos  sentiers  fleuris 
Sont  encor  quelquefois  honorés  par  les  traces 

Et  d'Antoinette  et  de  Louis. 

Le  mauvais  temps  continue  :  nous  sommes  ras- 
semblés dans  la  cabane.  Ton  frère  lit  la  confession 
charmante  du  comte  de  **  *  ;  La  G...  -,  le  Roman 
comique;  et  moi  je  te  griffonne,  comme  je  puis, 
sur  mes  genoux,  cette  épître  interrompue  souvent 
par  les  chansons  à  boire  de  quelques  compagnons 
ivrognes.  La  plus  jeune  de  nos  femmes  ouvre  ses 
grands  yeux  noirs  pour  me  voir  écrire,  et  me  prend 
sans  doute  pour  le  diable  qui,  chemin  faisant,  ajoute 
un  nouveau  chapitre  à  son  grimoire.  L'autre  est  oc- 
cupée depuis  deux  heures  à  essuyer  et  à  vanter,  sans 

1.  Les  Confessions  du  comte  de  ***.  Amsterdam,  1741  ; 
roman  de  Duclos,  ou  la  Confession  de  Ziilmé,  parGinguené. 

2.  Peut-être,  mais  ce  n'est  là  qu'une  conjecture  très  hasardée, 
M.  de  La  Gervaisais,  ce  jeune  gentilhomme  breton,  qui  inspira 
à  m''*'  de  Condé  (Louise-Adélaïde  de  Bourbon),  un  sentiment 
à  la  fois  si  tendre  et  si  pur.  Voir  Lettres  intimes  de  M"^  de 
Condé  à  M.  de  La  Gervaisais,  Paris,  Didier,   1878. 
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qu'on  l'écoute,  certain  tableau  poudreux  dont  elle 
doit  décorer  son  salon  de  campagne,  et  qui  représente, 
à  peu  près,  une  bergère  dans  un  bocage.  Pour  l'em- 
pêcher de  tarir  sur  les  éloges,  nous  lui  avons  per- 
suadé, en  notre  qualité  de  connoisseurs,  que  la  tête 
étoit  de  Rubens,  la  gorge  du  Carrache,  les  bras  de 
Michel- Ange,  et  les  draperies  de  Scipion  l'Africain. 

Tu  ris,  peut-être,  mon  cher  ami,  de  voir  ainsi  les 
jeunes  disciples  de  Chaulieu,  avides  de  tout  voir  et 
de  tout  connoître,  quitter  cette  agréable  maison  du 
Marais,  s'arracher  à  leur  doux  train  de  vie,  et,  choi- 
sissant de  préférence  l'équipage  de  Scudér}',  se  faire 
un  amusement  de  ce  qui  feroit  le  supplice  des  autres 
hommes.  Que  nous  voudrions  te  posséder  ici,  toi 
qu'un  destin  jaloux  promène  sur  les  mers,  aimable 
successeur  d'Ovide,  exilé  comme  lui  parmi  les  Gètes  ! 
Que  nous  regrettons  ta  gaieté  sage,  ta  douce  philoso- 
phie, nos  disputes  sur  le  sel  attique,  qui  n'en  étoient 
point  dépourvues,  et  le  plaisir  que  nous  goûtions  à 
t'entendre,  lorsqu'assis  à  table  parmi  nous,  les  portes 
fermées,  et  le  front  couronné  de  roses. 

Tu  chantois  tour  à  tour 
L'art  d'aimer ,  l'art  de  plaire , 
Et  Corinne  et  Glycère 
Et  le  vin  et  l'amour  ! 

Je  jette  un  coup  d'œil  dans  l'entrepont  ;  j'aperçois, 
à  la  même  place,  le  même  moine  buvant  avec  la 
même  ardeur,  mais  non  pas  de  la  même  bouteille. 
Son  cerveau  me  paroît  déjà  bien  offusqué  de  la  vapeur 
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des  raisins  d'Orléans.  Le  célestin  n'avoit  pas  besoin 
de  cette  seconde  enveloppe  ;  son  âme  avoit  assez  de 
peine  à  percer  le  crâne  dur  et  rond  dont  elle  est  en- 
croûtée. Les  laquais  jouent,  les  mariniers  jurent,  et 
le  célestin  boit  toujours. 

Sur  les  deux  heures  après  midi,  nous  doublâmes  le 
cap  de  Corbeil.  Nous  vîmes  en  passant,  à  l'aide  des 
lunettes,  les  superbes  magasins  où  l'on  entassoit  ci- 
devant  les  grains  mouillés  et  mélangés  pour  la  commo- 
dité du  public.  Cet  aspect  nous  rappela  naturellement 
les  petites  provisions  que  nous  avions  faites.  Le 
conseil  s'assembla,  et  il  fut  décidé  que  nous  dînerions. 
Je  suis  bien  aise  de  te  dire  que  ce  point  fut  discuté 
avec  la  même  importance  que  lorsqu'il  s'agit,  dans  un 
coup  de  vent,  de  relâcher  à  Rio- Janeiro. 


Une  planche  sur  nos  genoux, 

Voilà  notre  table  dressée  ; 

Par-dessus,  la  feuille  de  choux 

Tient  lieu  de  nappe  damassée. 

D'abord  un  énorme  pâté 

Présente  ses  flancs  redoutables. 

Bien  et  dûment  empaqueté 

Dans  un  long  Discours  sur  les  Fables, 

Et  dans  l'Ode  à  Sa  Majesté. 

Ce  pâté  fut  cuit  par  Le  Sage, 

Par  ce  pâtissier  si  vanté  •, 

Dont  le  beau  nom  sera  chanté 

Par  les  gourmands  du  dernier  âge, 

Si  mes  rimes  ont  l'avantage 

D'aller  à  l'immortalité. 

I.  Alors  rue  de  la  Harpe,  aujourd'hui  rue  Montorgueil. 
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A  nos  yeux  ,  cependant,  Lazare  le  découvre; 
L'honneur  du  premier  coup  est  longtemps  disputé  : 
Mais  Parny  s'en  saisii;  par  l'obstacle  irrité, 
Sous  son  acier  tranchant  il  le  presse,  l'entr'ouvre; 
Et  voilà  par  la  brèche  un  faubourg  emporté. 

Aussitôt  nous  crions  :  «  Victoire  !  » 

Nos  fronts  rayonnent  de  gaieté, 

Et  pour  célébrer  notre  gloire. 
On  fait  jaillir  les  flots  d'un  nectar  velouté 
Qu'aux  pressoirs  d'Haut-Brion  l'on  foule  exprès  pour  boire 

A  l'ouverture  d'un  pâté. 
Déjà  d'un  œil  avide  on  sonde,  l'on  regarde. 

Cher  ami ,  quel  plaisir  nouveau  ! 

Là,  disparoit  une  poularde 

Sous  deux  couches  de  godiveau; 

Ici,  le  timide  perdreau 
Se  blottit,  par  instinct,  sous  sa  coiffe  de  barde, 
Pour  éviter  encore  et  tromper  le  couteau. 


Mais  rien  n'échappe  à  notre  appétit  indomptable. 
Dépourvus  de  fourchettes,  et  pressant  du  pouce  une 
cuisse  ou  une  aile  de  poulet  sur  un  morceau  de  pain 
taillé  en  forme  d'assiette,  nous  étions  tous  les  trois  à 
peindre.  Nos  spectateurs  dévoient  bien  s'amuser  de 
notre  figure  :  nous  étions  loin  de  penser  à  eux,  le 
pâté  nous  occupoit  trop  sérieusement. 


La  garniture  est  dévorée, 
On  fouille  dans  tous  ses  recoins  ; 
On  mine  les  contours  de  sa  croûte  dorée  : 
Si  l'on  a  beaucoup  bu,  l'on  n'a  pas  mangé  moins. 
Enfin  j'entends  gémir  la  cloison  qui  chancelle; 
Les  murs  épais  sont  renversés. 
Les  débris  tombent  dispersés. 
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L'édifice  s'écroule.  O  disgrâce  mortelle 

Nos  jeux  et  nos  plaisirs  avec  lui  sont  passés  ! 


Ces  regrets  amenèrent  bientôt  les  réflexions.  Nous 
tombâmes  insensiblement  dans  la  morale,  comme 
c'est  l'usage  lorsqu'on  digère  ;  et  nous  allions,  à  propos 
des  débris  d'un  pâté,  dire  les  choses  du  monde  les 
plus  philosophiques,  lorsque  M,  de  La  G***,  grand 
amateur  de  l'antiquité,  observa  qu'on  ne  manquoit 
jamais,  chez  les  anciens,  de  faire,  en  pareil  cas,  des 
vœux  à  Vénus,  pour  obtenir  une  heureuse  navigation, 
et  nous  cita  pour  exemple  l'hymne  d'Horace,  Sic  te 
diva  potens  Cypri,  etc.  Nous  promîmes  donc,  in  petto, 
à  la  déesse  de  célébrer  dans  le  port  une  orgie  en  son 
honneur;  mais,  en  attendant,  on  crut  devoir  faire  un 
sacrifice  aux  divinités  de  l'onde,  pour  nous  les  rendre 
favorables.  II  n'y  avoit  plus  moyen  de  faire  de  liba- 
tions ;  nous  y  avions  mis  bon  ordre  :  il  fut  donc  ré- 
solu de  livrer  à  la  Seine  toutes  nos  bouteilles  vides. 
J'ai  tout  lieu  de  croire  que  ce  petit  sacrifice  ne  lui 
déplut  pas  ;  car  à  peine  eurent-elles  disparu  sous  les 
flots  en  les  faisant  tournoyer,  que  nous  vîmes  arriver 
du  large  plusieurs  vagues  décrites  en  demi-cercles, 


Et  sortir  à  moitié  de  l'onde 
Une  jeune  divinité, 
Qu'à  son  air  plein  de  majesté , 
De  douceur  et  de  volupté, 
Moi  le  premier,  tout  transporté, 
Je  pris  pour  la  reine  du  monde. 
Un  voile  d'argent  et  d'azur 
Partageoit  son  épaule  ronde  ; 

II 
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A  longs  filets,  un  cristal  pur 

Dégouttoit  de  sa  tresse  blonde. 

Ses  grands  yeux  bleus,  clairs  et  sereins, 

Contemploient  avec  complaisance 

Ses  deux  bords,  cent  châteaux  voisins 

Qu'elle  embellit  de  sa  présence. 

Ces  monts,  ces  fertiles  bassins 

Où  le  travail  et  l'abondance 

De  mille  agréables  jardins 

Ne  forment  qu'un  jardin  immense. 

Sans  orgueil,  l'une  de  ses  mains 

Commande  au  reste  de  la  France  ; 

L'autre  aux  jeux ,  aux  plaisirs  badins 

S'abandonne  avec  négligence. 

Et  dans  ce  gracieux  contour 

Embrasse  une  n)miphe  timide, 

Qui,  pour  voir  le  pompeux  séjour 

Où ,  de  concert  avec  l'Amour , 

La  Mode,  au  front  changeant,  réside, 

S'échappant  de  la  grotte  humide 

Qui  cachoit  son  enfance  au  jour, 

Objet  étranger  à  la  cour, 

Craint  d'y  paroître  sans  son  guide, 

L'embrasse,  et  la  serre  à  son  tour. 

La  première  nous  parut  couronnée  de  lis;  l'autre 
portoit  un  pampre  négligemment  entrelacé  autour 
de  ses  cheveux.  Derrière  elles  une  foule  de  Tritons, 
la  rame  en  main,  conduisoit  des  radeaux, 

Et  portoit  en  tribut,  aux  remparts  de  Paris, 
Des  melons  savoureux,  des  pêches  colorées. 

Des  monceaux  de  grappes  dorées. 
Et  ces  muscats  si  doux  que  septembre  a  mûris. 

Tout  le  monde  se  trouva  bientôt  sur  le  pont  pour 
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les  voir  passer.  Du  plus  loin  qu'elles  purent  nous 
entendre,  ton  frère  les  apostropha  d'un  ton  assez 
familier, 

Et  leur  cria  :  «  Mesdemoiselles, 

Vous  courez  sans  doute  à  Paris  ? 

Daignez,  messagères  fidèles. 

Porter  un  peu  de  nos  nouvelles 

A  tous  nos  compagnons  chéris, 

Qui ,  pour  tuer  quelques  perdrix 

Aux  brodequins  rouges  et  gris, 

Ou  les  voir  partir  à  grands  cris 

En  rasant  l'herbe  de  leurs  ailes. 

N'ont  pu  du  même  zèle  épris 

Se  résoudre  à  quitter  leiu-s  belles. 

Ni  s'exposer  à  des  querelles 

Qui  pour  nous  auront  tant  de  prix  ; 

A  ces  convives  agréables 

Qui,  bien  qu'au  rang  des  beaux  esprits,' 

N'en  sont  pas  moins  doux,  sociables. 

Auteurs  de  tant  d'écrits  aimables. 

Plus  aimables  que  leurs  écrits  !  » 

Il  s'apprêtoit  à  leur  donner  sans  façon  la  liste  et 
l'adresse  de  tous  ces  messieurs,  lorsque  le  patron 
l'avertit  de  prendre  un  ton  plus  circonspect  avec  ces 
dames,  attendu  que  l'une  étoit  la  Seine,  et  l'autre 
l'Yonne,  qui,  s'étant  rencontrées  par  hasard  un  peu 
au-dessus  de  Montereau,  s'en  alloient  à  la  mer  de 
compagnie.  Mais  la  déesse,  qui  trouvoit  peut-être  au 
contraire  qu'on  lui  faisoit  beaucoup  d'honneur  en 
l'appelant  Mademoiselle,  répondit  par  un  doux  mur- 
mure; et  nous  crûmes  voir  tout  d'un  coup  les  flots 
s'entre -pousser  pour  caresser  notre  navire.  Tout 
l'équipage  en  conçut  un  heureux  augure;  et,  après 
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avoir  souhaité  à  ces  dames  beaucoup  de  plaisir  sur 
leur  route,  nous  poursuivîmes  la  nôtre. 

Depuis  trois  heures,  les  vents  ont  changé,  et  les 
nuages  se  sont  dissipés.  Je  ne  croyois  pas  que  le  soir 
d'un  jour  aussi  triste  dût  être  aussi  beau. 

Déjà  dans  nos  riches  campagnes 

Tous  les  objets  sont  ranimés; 

Le  soleil  dore  les  montagnes, 
Et  brise  dans  les  flots  ses  rayons  enflammés. 

Plein  d'une  ardeur  impatiente, 

Ce  dieu,  glacé  par  les  frimas, 

Court  dans  les  bras  de  son  amante 
Réchauff'er  jusqu'au  jour  ses  membres  délicats. 

Secouant  leur  crinière  humide, 
Ses  dociles  coursiers,  par  sa  voix  avertis. 

S'élancent,  et  d'un  pas  rapide 
Précipitent  son  char  au  palais  de  Téth}'s. 

A  propos  de  coursiers,  j'ai  oublié  de  te  dire  que 
nous  en  avions  quatre  assez  vigoureux  pour  nous 
traîner.  Ils  tirent  le  long  du  rivage  une  corde  atta- 
chée au  grand  mât;  et  ce  sont  là  nos  vents  les  plus 
favorables.  La  galiote  prend  ordinairement  ses  zé- 
phyres  dans  le  Limousin.  Cette  manœuvre  grotesque 
m'offre  de  temps  en  temps  un  spectacle  digne  du 
pinceau  de  Vernet.  Les  chevaux  s'arrêtent  quelque- 
fois, la  corde  traîne  et  disparoît  sous  les  flots.  Qu'un 
coup  de  fouet  bien  appliqué  les  remette  alors  au 
grand  trot,  la  corde  se  relève,  et  semble  courir  sur 
l'onde  jaillissante  comme  le  feu  sur  une  traînée  de 
poudre,  et  vous  la  voyez  se  tendre  en  frémissant. 
Cette  peinture  est  d'une  grande  vérité,  et  je  voudrois 


Voyage   de   Bourgogne.  165 

bien  que  le  temps  me  permît  de  la  mettre  en  vers 
aussi  exacts  que  la  prose  peut  l'être;  mais  j'en  suis 
détourné  par  un  objet  plus  riant  et  plus  facile. 

Un  essaim  léger  d'hirondelles, 

Rasant  la  surface  de  l'eau, 
L'effleure  obliquement  du  sommet  de  ses  ailes. 
Se  relève,  et  s'envole  aux  branches  d'un  ormeau. 
Aux  beaux  jours  du  printemps,  là,  sous  ce  vert  portique, 

Le  rendez-vous  fut  indiqué  , 

On  vient  tenir,  au  jour  marqué. 

Les  états  de  la  république. 

On  décide  que  les  frimas 

Ne  tarderont  point  à  paroître  ; 
La  peuplade  s'exile  en  de  plus  doux  climats. 
Et  quitte  en  gémissant  les  champs  qui  l'ont  vu  naître. 
Vers  les  sables  brûlants  où  s'impriment  tes  pas, 
Ami,  l'oiseau  prudent  s'envolera  peut-être; 
Il  verra  ce  beau  ciel,  ces  vallons  fortunés 
De  mangues,  de  citrons,  d'ananas  couronnés. 
Toi-même ,  il  te  verra  sous  un  palmier  sauvage 
Laissant  couler  pour  moi  les  plus  aimables  vers. 

Il  te  verroit  dans  son  passage  !... 
Mon  cœur  est  agité  de  mouvements  divers , 

Je  le  suis  encor  dans  les  airs. 

Et  voudrois  être  du  voyage  ! 

La  nuit  nous  surprit  encore  occupés  de  cette  idée, 
et  rêvant  profondément  à  toi.  Elle  parut  étaler,  pour 
nous  distraire,  tout  ce  qui  peut  rendre  son  obscurité 
préférable  au  jour  même.  En  effet  son  silence,  qui 
n'étoit  interrompu  que  par  le  murmure  des  vents  et 
le  doux  bruit  de  la  proue,  le  calme  de  la  rivière,  la 
lumière  tremblante  de  la  lune  réfléchie  sur  sa  surface, 
le  sombre  azur  du  ciel  semé  d'innombrables  étoiles, 
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et  ces  brillants  météores  qui  sembloient  tout  d'un 
coup  se  détacher  du  firmament  pour  se  précipiter 
dans  les  flots,  tout  cela  formoit  un  spectacle  que  les 
yeux  et  l'imagination  ne  se  lassoient  point  d'admirer, 
et  bien  fait  pour  enflammer  des  musiciens  et  des 
poètes.  Aussi  ton  frère  saisit-il  bien  vite  sa  guitare, 
et  nous  nous  mîmes  tous  les  trois  à  chanter  : 

O  Nuit ,  que  ta  lumière  est  pure  ! 
Que  ton  calme  est  majestueux  ! 
Ton  souffle  rafraîchit  les  cieux, 
Et  tu  répares  la  nature. 

L'infortuné  dans  tes  pavots 
Boit  l'oubli  de  sa  peine  et  la  douce  espérance  ; 
Le  poète  dans  ton  silence 
Médite  ses  accords  nouveaux. 

On  n'entend  plus  aux  forges  de  Lemnos 
Le  fer  qui  bat  le  fer  et  retombe  en  cadence  : 
Du  noir  Vulcain  tu  suspends  les  travaux , 
Et  celui  de  Vénus  commence. 

Nous  fûmes  tout  d'un  coup  interrompus  par  un 
bruit  de  cors  qui  se  fit  entendre  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  et  par  les  aboiements  d'une  meute 
nombreuse  qui  sembloit  tantôt  s'éloigner,  tantôt  se 
rapprocher,  mais  toujours  prête  à  saisir  sa  proie.  On 
distinguoit  les  cris  des  chasseurs.  Quelques  gens  du 
pays,  qu'on  mit  à  terre  à  Valvins,  nous  dirent  que 
c'étoit  l'ombre  de  Henri  IV  qui  se  plaisoit  encore  à 
parcourir  ces  lieux  qu'il  avoit  tant  aimés,  et  qui  pour- 
suivoit  toujours  Gabrielle,  qui  échappoit  toujours  à 
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ses  embrassements.  Le  nom  seul  de  Fontainebleau 
rappela  à  ton  gourmand  de  frère  les  matelotes  d'Ef- 
fondré*, le  sucre  d'orge  de  Moret,  et  le  délicieux 
chasselas  de  Thomery.  Pour  moi,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  me  dire  tout  bas  à  moi-même  :  «  Ah  !  si 
jamais  le  ciel  me  laisse  le  soin  de  régler  ma  destinée. 

Champs  de  Fontainebleau,  délicieux  déserts, 
Qu'a  seul  rendus  fameux  le  cristal  de  vos  ondes, 
J'irai  m'ensevelir  dans  vos  grottes  profondes, 
Parmi  vos  noirs  rochers ,  sous  vos  ombrages  verts , 
Et,  solitaire  ami  des  biches  vagabondes, 
Dans  leur  plus  beau  domaine  oublier  l'univers. 
Là,  maître  enfin  de  moi,  sans  soins  et  sans  affaire, 
Dans  un  étroit  enclos  renfermant  mes  désirs, 
Content  de  peu  d'amis,  d'une  seule  bergère, 
Je  mettrai  mon  bonheur  à  l'aimer,  à  lui  plaire, 
Et  mon  orgueil  peut-être  à  chanter  nos  plaisirs. 

Ah!  que  son  cœur  me  soit  fidèle. 
Et  je  n'envierai  point  d'inutiles  grandeurs  : 
J'aurai  toujours  assez  et  de  biens  et  d'honneurs. 

Si  je  suis  toujours  aimé  d'elle. 

Le  reste  de  la  soirée  ne  nous  offrit  rien  d'intéres- 
sant. Nous  nous  promenâmes  sur  le  tillac  jusqu'au 
souper,  qui  fut  assez  frugal,  parce  que  nous  étions 
bourrelés  de  remords  d'estomac.  Vers  minuit,  nous 
essayâmes  de  dormir;  mais  cela  nous  fut  impossible. 
Nuit  affreuse,  nuit  épouvantable,  qui  me  donnera  des 
pinceaux  pour  te  peindre  des  plus  noires  couleurs? 
les  hommes  et  les  femmes  étendus  pêle-mêle  sur  des 
bancs  dans  l'entrepont;  les  dragons  jurant  et  buvant 

I.  Village  près  de  Thomery  (Seine-et-Marne). 
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tour  à  tour,  et  entremêlant  pieusement  les  psaumes 

de  David  aux  cantiques  de  Grécourt  !  Morphée  n'a 

répandu  ses  pavots  que  sur  les  ivrognes  ;  il  a  dédaigné 

la  cabane  des  honnêtes  gens  :  et  puis  dites  en  beaux 

vers  bucoliques  que  ce  dieu  descend  dans  les  cabanes, 

escorté  de  songes  aimables  et  de  l'oubli  plus  aimable 

encore  de  nos  peines  et  de  nos  ennuis  !  Enfin  sur  les 

quatre  heures  du  matin  on  crie  :  Terre  sur  l'aiwit! 

L'ancre  est  jetée,  et  nous  sommes  dans  le  port  de 

Montereau. 

O  toi,  qui  du  naufrage 
Préser\'as  nos  beaux  jours , 
Toi,  qui  dans  un  nuage 
Fis  briller  ton  présage 
Et  réglas  notre  cours  ; 
Sur  ces  bords  solitaires, 
Soiiris  à  nos  mystères, 
O  reine  des  Amours  ! 
Les  flambeaux  étincellent 
Sous  des  myrtes  fleuris; 
Déjà  les  vins  ruissellent. 
Les  convives  chancellent, 
On  invoque  Cypris  ; 
Et  du  creux  des  vallées, 
Les  forêts  ébranlées 
Répondent  à  nos  (îris. 

Tout  cela,  réduit  en  prose,  signifie  qu'arrivés  à 
Montereau,  nous  fîmes  dans  la  plus  mauvaise  auberge 
de  la  ville  un  second  souper,  oià  il  n'y  eut,  en  vérité, 
rien  de  bon  que  le  vin  que  nous  avions  apporté,  et 
dont  nous  bûmes  largement.  Après  avoir  acquitté 
ainsi  nos  vœux  dans  le  port,  chacun  se  fit,  avec  sa 
sei-viette,  un  bonnet  de  nuit  dans  le  goût  de  La  Fare, 
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et  nous  nous  livrâmes  au  sommeil,  étendus  sur  des 
chaises  autour  de  la  table. 

Ce  doux  repos  ne  dui-a  guère.  Nous  fûmes  réveillés 
en  sursaut  par  un  grand  bruit  à  la  porte,  et  nous 
vîmes  entrer  en  même  temps  un  homme  sec  et  dé- 
charné, à  l'œil  cave,  au  front  chauve,  aft'ublé  d'un 
habit  noir  boutonné  jusqu'à  la  ceinture  et  flottant 
au-dessous  du  jarret.  «  Messieurs,  dit-il,  après  s'être 
incliné  profondément.  Messieurs...  » 

Moi ,  les  yeux  fermés  à  demi , 
Sans  écouter  le  personnage, 
Sur  un  coude  mal  affermi 
Laissant  retomber  mon  visage, 
Je  lui  dis,  encore  endormi  : 
«  Par  eau  vous  arrivez,  je  gage; 
Déposez  là  votre  bagage, 
Bonsoir,  couchez- vous,  mon  ami; 
Demain  nous  rirons  du  voyage.  » 

\<  Messieurs,  reprit-il,  en  faisant  deux  ou  trois 
autres  révérences  à  se  rompre  l'échiné,  il  ne  s'agit 
pas  de  cela.  Vous  voulez  sans  doute  voir  la  place  oii 
a  été  assassiné  le  duc  de  Bourgogne  par  le  dauphin, 
depuis  Charles  VII  ?  Je  vais  vous  y  conduire.  »  On  le 
remercia  d'une  commune  voix,  et  on  le  pria  de  nous 
laisser  dormir,  en  conseillant  très  énergiquement,  et 
au  duc  de  Bourgogne  et  à  lui,  d'en  aller  faire  autant. 
A  ces  mots,  nous  vîmes  tout  d'un  coup  sa  taille 
grandir  d'un  demi-pied; 

Son  sourcil  épais  se  fronça , 

Son  front  s'ombragea  d'un  panache  ; 
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Sous  son  nez  romain  se  plaça 
Une  double  et  noire  moustache, 
Et  son  œil  en  feu  menaça. 
Au  manteau  de  pourpre  et  d'hermine 
Qui  sur  ses  épaules  flottoit, 
A  la  Toison  d'or  qui  brilloit 
Sous  une  énorme  perle  fine, 
Et  qui  de  son  cou  descendoit 
Par  vingt  chaînons  sur  sa  poitrine  ; 
Au  sang  encor  chaud  qui  sortoit 
A  gros  bouillons  de  sa  blessure, 
Et  qui  d'un  rouge  noir  teignoit 
L'acier  luisant  de  son  armure, 

nous  reconnûmes  le  duc  de  Bourgogne  lui-même, 
qui,  pour  ne  pas  se  trouver  humilié  par  le  plus  petit 
prince  d'Allemagne,  avoit,  après  sa  mort,  la  fantaisie 
de  se  parer  d'un  ordre  qui  ne  fut  institué  que  par 
son  successeur,  et  qui  depuis  quatre  cents  ans  étoit 
en  possession  d'étourdir  tous  les  voyageurs  de  sa 
querelle.  Il  nous  demanda  si  elle  faisoit  toujours  beau- 
coup de  bruit  dans  le  monde,  et  si  l'on  ne  songeoit 
pas  enfin  à  le  venger.  Sur  ce  que  nous  lui  répondîmes 
qu'il  n'en  étoit  plus  guère  question  que  dans  quelque 
grosse  histoire  de  bénédictin,  il  se  mit  en  devoir  de 
nous  la  raconter;  et  Dieu  sait  d'oià  il  l'alloit  reprendre. 

Quand  l'un  de  nous ,  le  tirant  à  l'écart , 

Et  de  plus  près  contemplant  sa  figure. 

Se  prit  à  rire,  et,  d'un  ton  goguenard. 

Dit  :  «  Monseigneur,  vous  venez  un  peu  tard 

Nous  raconter  votre  triste  aventure  ; 

Croire  je  veux  que  narrez  avec  art. 

Mais  pour  toucher,  à  vous  parler  sans  fard, 

Sentez  par  trop  la  vieille  sépulture. 
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Comment,  d'ailleurs,  et  sur  qui  vous  venger? 
Juger  n'est  rien  :  vraiment  la  chose  est  sûre 
(Je  m'en  rapporte  à  la  magistrature)  ; 
Mais,  par  malheur,  faut  avoir  qui  juger. 
Point  n'est  prouvé  dans  authentique  histoire 
Que  Charles  Sept,  ce  héros  plein  d'honneur, 
Né  pour  l'amour,  le  plaisir  et  la  gloire. 
Père  indulgent  et  modeste  vainqueur , 
Se  soit  souillé  d'une  tache  si  noire  ; 
Un  tel  forfait  inspire  trop  d'horreur. 
Et  tout  François  s'obstine  à  n'en  rien  croire. 
Puis  raisonnons  :  quand  sur  ce  pont  fatal 
Qu'entre  vos  dents  semblez  encor  maudire, 
Foible  ennemi,  par  les  coups  d'un  brutal 
II  seroit  vrai  qu'il  vous  eût  fait  occire  ; 
Il  auroit  eu  grand  tort,  assurément; 
Mais  il  n'eût  fait  que  suivre  injustement 
L'exemple  affreux  qu'aviez  donné,  beau  sire,. 
En  massacrant  à  la  fleur  de  ses  ans, 
Après  soupe,  ce  beau  duc  d'Orléans, 
Si  cher  aux  siens,  et  plus  cher  à  la  reine. 
Et  s'il  le  fit,  ami  Jean,  convenez 
(Mais  c'est  la  chose  impossible  aux  damnés) 
Que  le  bon  Charle  en  porta  bien  la  peine. 
Vous  le  savez  :  en  naissant  rebuté. 
Ses  chers  parents  ne  l'ont  jamais  gâté  ; 
De  tous  ses  droits  dépouillé  par  sa  mère. 
Seul  fils,  du  trône  écarté  par  son  père. 
Par  gens  de  lois  contre  les  lois  proscrit. 
Exil,  affronts,  besoins,  tout  il  souffrit. 
L'absence  même  en  amour  si  cruelle. 
Beauté  touchante,  et  douce  autant  que  belle, 
Ange  envoyé  pour  charmer  son  malheur, 
Agnès  enfin  avoit  rempli  son  cœur  : 
11  l'adoroit,  et  fut  trahi  par  elle.  » 


Le  Bourguignon  se  paya  vraisemblablement  de  ces 
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raisons,  car  il  se  radoucit  peu  à  peu  ;  et,  ayant  repris 
sa  première  figure,  il  nous  proposa  de  nous  faire  voir 
les  autres  curiosités  de  la  ville.  Nous  le  remerciâmes 
de  sa  courtoisie,  et  donnâmes  à  Son  Altesse  Royale 
un  petit  écu,  dont  elle  parut  extrêmement  satisfaite, 
et  qui  vint,  je  crois,  fort  à  propos  pour  grossir  son 
épargne. 

Nous  fûmes  obligés  de  coucher  à  Montereau,  parce 
que  nous  n'y  trouvâmes  point  la  voiture  que  M.  de 
M***  avoit  envoyée  au-devant  de  nous,  et  qui  devoit 
nous  y  attendre.  Cette  circonstance  ne  nous  amusa 
guère.  Il  arriva,  fort  heureusement  pour  nous  que 
dans  une  grange  voisine,  des  comédiens,  soi-disant 
françois,  représentoient  ce  jour-là  Alzire  :  il  y  avoit 
grande  presse  à  la  porte.  Nous  ne  fûmes  pas  les 
derniers  à  sauter  du  parterre  dans  l'amphithéâtre ,  et 
de  l'amphithéâtre  dans  le  balcon  :  l'occasion  étoit 
trop  belle.  Nous  ne  perdîmes  pas  du  moins  tout  notre 
temps  ;  car  si  nous  pleurâmes  médiocrement  aux 
beaux  vers  qu'estropia  Zamore,  en  revanche  nous 
rîmes  beaucoup  de  l'accent  et  du  costume  d'un  acteur 
gascon  qui  joua  le  rôle  de  Monièze,  en  perruque  à 
trois  marteaux  et  en  habit  vert  galonné  en  or.  Notre 
voiture  arriva  cependant  fort  à  point  pendant  la  nuit, 
avec  la  pluie  ;  et  le  lendemain  matin  nous  nous 
mîmes  en  route  pour  Brannay,  promettant  bien  aux 
dieux  de  ne  plus  voyager  par  le  coche  d'Auxerre 
pour  nous  instruire,  et  plus  piqués  encore  d'avoir 
séjourné  à  Montereau,  après  que  nous  eûmes  reconnu 
ses  murailles  au  grand  jour. 

Nous  fûmes  cahotés  pendant  six  heures  dans  un 
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chemin  assez  étroit,  et  coupé  dans  toute  sa  longueur 
par  cinq  ou  six  ornières.  Le  soleil  avoit  reparu  ;  et 
nous  arrivâmes  enfin  à  un  endroit  assez  élevé,  d'oîi 
l'on  découvre,  d'un  côté  les  vignes  champenoises,  et 
de  l'autre  celles  de  Bourgone.  Nous  fûmes  très  em- 
barrassés de  savoir  laquelle  de  ces  deux  provinces  on 
salueroit  la  première  dans  son  langage  le  plus  familier, 
ou  si  on  les  salueroit  toutes  les  deux  ensemble,  en 
réunissant  les  deux  idiomes.  Lazare  nous  prévint  que 
nous  avions  décoiffé  à  Montereau  la  dernière  bouteille 
de  vin  de  Champagne.  Il  fallut  bien  se  tourner  du 
côté  de  la  Bourgogne,  et  soudain 

D'un  panier  de  pampres  orné 

On  vit  sortir  une  bouteille 

D'un  vin  qui  dans  Beaune  étoit  né  ; 

L'acier,  en  spirale  tourné, 
Qui  dut  parer  les  doigts  du  beau  dieu  de  la  treille, 

Dans  son  col  étroit  promené, 
En  retire  à  grand  bruit  le  liège  emprisonné 

Qui  pressoit  la  liqueur  vermeille, 
Ton  frère,  à  ce  doux  bruit,  saisi  d'un  saint  transport, 
Dans  la  source  prochaine  a  fait  rincer  son  ven'e  : 

Le  vin  coule  dans  la  fougère, 
iVIonte,  écume,  pétille,  et  s'échappe  du  bord. 

Puis,  tout  entier  à  sa  besogne, 
Chacun  de  ces  messieurs ,  rompant  de  son  côté 

Le  seul  échantillon  resté 

D'un  long  saucisson  de  Boulogne 
Que  noircissoit  le  poi\Te  à  foison  incrusté, 

Verre  contre  verre  heurté , 
Cria  trois  fois  :  «  Salut  aux  champs  de  la  Bourgogne  !  » 

Pour  moi ,  sourdement  tourmenté 

Par  les  souvenirs  du  pâté 

Toujours  maudit  et  regretté , 
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Je  bus,  non  sans  quelque  vergogne, 

Fort  tristement  à  ma  santé 

Le  tiers  et  plus,  en  vérité. 

D'un  gros  flacon  d'eau  de  Cologne, 

Par  qui  fut  mon  mal  augmenté. 


J'essayai,  mais  en  vain,  de  l'apaiser  en  avalant  un 
grand  verre  d'eau  à  chaque  maison  que  nous  rencon- 
trâmes sur  la  route;  et  je  me  donnai  la  question  en 
pure  perte.  Je  continuai  de  souffrir,  et  ces  messieurs 
de  se  donner  en  dormant  de  la  tête  contre  les  deux 
portières,  jusqu'à  l'entrée  du  village  de  Blaineux,  où 
ils  furent  éveillés  en  sursaut,  et  moi  très  agréablement 
distrait  par  le  bruit  et  par  les  éclats  de  joie  d'une 
troupe  de  vendangeurs  rassemblés  devant  le  pressoir, 
et  occupés  à  chanter  les  louanges  de  Bacchus.  Ils  for- 
moient  vraiment,  par  la  manière  dont  ils  étoient 
groupés,  un  petit  tableau  charmant  dans  le  goût  de 
Téniers.  Les  uns  portant,  à  pas  lents,  dans  des  hottes. 

Le  tribut  des  coteaux  voisins, 

D'un  doux  poids  en  marchant  gémissent  ; 

Sous  un  madrier  qu'ils  rougissent 

D'autres  écrasent  les  raisins  : 

Tandis  que  barbouillé  de  lie 

Et  du  fruit  sanglant  des  buissons , 

I\Te  d'amour  et  de  folie. 

Un  essaim  de  jeunes  garçons 

Autour  de  la  cuve  fumante 

Conduit  par  la  main  son  amante. 

Et  danse  au  doux  bruit  des  chansons. 

Les  voir,  nous  élancer  par  la  portière,  et  tomber 
au  milieu  d'eux  en  cadence,  fut  pour  nous  la  même 
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chose.  Il  n'y  eut  point  de  paysanne  un  peu  jolie  qui 
ne  fût  conduite  à  son  tour  par  chacun  de  nous;  et  je 
crois  que  nous  aurions  fini  par  faire  danser  les  mères, 
si  notre  inexorable  postillon  ne  nous  eût  pressés  de 
regagner  la  voiture.  Nous  nous  éloignâmes  donc  en 
suivant  encore  longtemps  des  )^eux  cette  petite  fête 
champêtre,  d'autant  plus  piquante  qu'elle  étoit  tout 
à  fait  nouvelle  pour  nous.  Un  spectacle  bien  diffé- 
rent nous  attendoit  à  l'autre  extrémité  du  village. 
Nous  entendîmes  de  longs  gémissements,  et  nous 
vîmes  ensuite  beaucoup  de  monde  rassemblé  sous  le 
portail  d'une  église  à  demi  ruinée,  et  presque  entiè- 
rement couverte  par  deux  ormes,  encore  plus  vieux 
qu'elle.  Au  milieu  de  la  foule,  une  jeune  femme  de 
la  plus  rare  beauté,  qui,  quelques  jours  auparavant, 

Là,  dans  ces  mêmes  lieux  en  triomphe  amenée, 
Heureuse,  et  le  front  ceint  du  bandeau  d'Hyménée, 
Se  donnoit  tout  entière  à  son  joyeux  amant, 
Sur  sa  tombe,  aujourd'hui,  tristement  prosternée. 
Pâle,  les  yeux  en  pleurs,  au  trouble  abandonnée, 
A  grands  cris  l'appeloit,  l'appeloit  vainement. 

Autour  d'elle  un  peuple  en  alarmes 
La  défendoit  de  sa  propre  douleur  ; 

Sa  douleur  augmentoit  ses  charmes  : 
Tous  les  fronts  consternés  imitent  sa  pâleur. 

Tous  les  yeux  répandent  des  larmes , 

Tous  les  cœius  sentent  son  malheur. 

Ce  passage  subit  de  la  joie  à  la  tristesse,  cette 
image  inattendue  des  choses  de  la  vie  et  du  retour 
éternel  de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines,  nous  plongea 
dans  une  profonde  mélancolie.  Notre  postillon,  qui 


176  Poésies   de   Berlin. 

vraisemblablement  s'en  aperçut,  déploya  aussitôt  son 
fouet,  et  fit  disparoître  le  lieu  d'une  scène  aussi  triste. 
Nous  n'en  rencontrâmes  que  plus  vite  les  parents  et 
amis  de  la  belle  éplorée,  qui  alloient  consulter  1'^?'- 
jnite,  et  lui  demander  le  remède  à  une  douleur  si  vive. 
Sur  ce  qu'on  nous  raconta  de  ce  saint  personnage, 
nous  ne  pûmes  nous  défendre  d'un  peu  de  dévotion 
et  de  beaucoup  de  curiosité.  Les  représentations 
éternelles  de  notre  guide  furent  encore  inutiles.  On 
le  laissa  gronder  tout  à  son  aise,  et  l'on  se  mit  en 
devoir  de  suivre  les  pèlerins.  L'entreprise  n'étoit  pas 
facile;  car,  bâti  sur  la  cime 

D'un  roc  penchant  et  fendu, 
La  terreur  du  voisinage, 
D'en  bas  l'agreste  ermitage 
Aux  cieux  paroît  suspendu  : 
Le  passant  qui  l'envisage 
En  a  le  collet  tordu. 

Nous  vînmes  cependant  à  bout  d'y  grimper,  à  l'aide 

de  nos  cannes  et  des  paysans  qui  nous  escortoient. 

Après   avoir   longtemps    erré    dans    cette    demeure 

déserte  sans  rencontrer  les  traces  d'aucun  être  vivant, 

nous  découvrîmes  enfin  au  fond  d'un  jardin  le  bon 

solitaire 

Assis  au  bord  d'une  onde  pure, 
Qui  doucement  l'entretenoit 
De  son  cours  et  de  son  murmure; 
En  main  fer  tranchant  il  tenoit, 
Dont  prudemment  il  gouvernoit 
Les  fleurs,  les  fruits  et  la  verdure. 
Son  front  chauve  et  ridé  branloit 
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Sous  un  noir  capuchon  de  bure  ; 
Sa  blanche  barbe  se  nouoit 
Dans  les  cordons  de  sa  ceinture. 
De  ses  yeux  creusés  par  les  ans 
Couloient  des  larmes  éternelles  ; 
Enfin  on  l'eût  pris  pour  le  Temps, 
S'il  eût  eu,  comme  lui,  des  ailes. 


Il  parut  un  peu  surpris  de  notre  visite;  mais  il  se 
remit  bien  vite  :  et  nous  faisant  entrer  dans  une 
grotte  voisine,  sans  proférer  une  seule  parole,  le  saint 
vieillard, 

D'abord  en  discrète  personne 
Nous  bénit  tous  au  nom  du  ciel, 
Récite  à  la  Sainte-Madone 
Le  compliment  gentil  qui  fut  de  Gabriel; 

Puis  nous  fait  asseoir,  et  nous  donne 
Du  pain  bis,  du  beurre,  et  du  miel 
Plus  dou.x  que  celui  de  Narbonne. 

Nous  admirâmes,  pendant  qu'on  le  consultoit,  les 
coquillages  dont  sa  grotte  est  ornée,  mais  surtout  la 
pi'ofondeur  de  sa  sagesse.  Il  prédit  aux  uns  de  la  pluie 
et  du  beau  temps  ;  aux  autres  il  révéla  de  grands  secrets 
sur  la  culture  des  terres  :  et,  après  s'être  longtemps 
recueilli,  il  annonça,  d'un  air  inspiré,  aux  parents  de 
la  veuve,  qu'elle  se  consoleroit.  Notre  tour  vint;  et  tu 
peux  juger,  mon  cher  ami,  que  notre  premier  soin  fut 
de  lui  demander  de  tes  nouvelles.  Il  nous  raconta, 
de  point  en  point,  toutes  les  cii-constances  ^  de  ton 
voyage;  le  danger  que  tu  courus  sur  les  côtes  d'Afri- 

I.  On    trouvera   ces   circonstances    très    agréablement   ra- 
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que  et  parmi  les  rochers  d'Abrolhos;  ta  relâche  à  Rio- 
Janeiro,  ton  menuet  avec  doiîa  Theresa  *,  tes  prome- 
nades solitaires  au  cap  de  Bonne-Espérance,  et  enfin 
ton  arrivée  à  l'Ile  de  Bourbon.  «  C'est  là,  ajouta-t-il, 
qu'assis  en  ce  moment  à  l'ombre  des  citronniers, 

Il  aime,  il  chante  Eléonore  : 
Tant  que  le  soleil  luit,  il  lui  parle  d'amour; 

Et  quand  la  nuit  est  de  retour, 
Plus  heureux,  dans  ses  bras,  il  en  reparle  encore. 
Aimer,  c'est  tout  son  art;  et  tandis  qu'à  Paris, 
On  voit  tant  d'auteurs  secs,  chargés  de  lourds  écrits, 
Gravir,  en  haletant,  au  temple  de  JMémoire, 

Lui,  fameux  par  ses  seuls  loisirs, 
Brillant  de  son  bonheur,  plein  d'heureux  souvenirs, 
Comme  au  sortir  de  table  il  arrive  à  la  gloire, 

£n  chantant  ses  plaisirs. 
Des  climats  qu'en  son  cours  deux  fois  le  soleil  brûle, 
Tu  le  verras  bientôt  sur  nos  bords  ramené, 
Trop  juste  objet  des  pleurs  d'une  amante  crédule. 

Entre  Anacréon  et  Tibulle , 
S'asseoir ,  le  front  comme  eux  de  mjTtes  couronné. 
Et  toi,  qui,  de  bonne  heure  introduit  au  Parnasse, 


contées  dans  les  lettres  de  Parny  qui  figurent  dans  ses  Œuvres, 
Paris,  1826,  t.  I,  p.  205. 

1.  Dans  sa  lettre  à  son  frère,  écrite  de  Rio-Janeiro  (sep- 
tembre 1773,  et  non  1775,  comme  elle  est  datée  à  tort  dans 
cette  édition),  le  chevalier  de  Parny  raconte  ainsi  cet  aimable 
incident  de  son  voyage  :  «  Nous  eiiines  hier  un  joli  concert 
suivi  d'un  bal.  On  ne  connaît  ici  que  le  menuet.  J'eus  le 
plaisir  d'en  danser  plusieurs  avec  une  Portugaise  charmante, 
de  seize  ans  et  demi  :  elle  a  une  taille  de  nymphe,  une  phy- 
sionomie piquante,  et  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté  : 
on  la  nomme  doua  Theresa.  » 
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Le  premier  le  guidas  dans  ses  sentiers  déserts, 

Et,  nourri  des  leçons  d'Horace, 
L'avertis  qu'un  peu  d'art,  loin  de  nuire  à  leur  grâce, 
Embellit  les  aimables  airs  ; 
Vaincu  par  lui ,  dans  la  future  race , 
Tu  ne  seras  connu  que  par  ses  vers.  » 


Ces  derniers  mots  firent  couler  de  mes  yeux  des 
larmes  de  plaisir.  Peu  s'en  fallut  que  dans  les  trans- 
ports de  ma  joie  je  ne  pressasse  sa  tête  vénérable 
contre  ma  poitrine  ;  mais  il  en  fut  quitte  pour  la  peur. 
Après  l'avoir  comblé  de  bénédictions  et  avoir  reçu 
la  sienne,  nous  remontâmes  en  voiture,  tout  occupés 
de  ton  prochain  retour  et  de  la  fortune  de  tes  jolis 
vers. 

Dans  cette  idée,  nous  arrivâmes  sur  les  cinq  heures 
du  soir  à  Brannay  ^.  Nous  trouvâmes  à  la  porte  du 
château  une  vingtaine  de  paysans,  armés  de  carabines 
antiques  et  rouillées,  qui  n'avoient  point  vu  le  jour 
depuis  nos  guerres  civiles.  Dès  qu'ils  nous  virent  pa- 
roître,  ils  se  rangèrent  en  bataille,  ayant  le  concierge 
et  le  garde-chasse  à  leur  tête,  et  nous  saluèrent  d'une 
triple  décharge  de  mousqueterie.  Le  seigneur  nous 
attendoit  sur  le  perron  du  vestibule.  Il  nous  reçut 
avec  cette  politesse  franche  et  libre  que  tu  lui  connois; 
et,  après  tous  les  compliments  ordinaires,  nous  joi- 
gnîmes les  dames  qui,  la  ligne  en  main,  assises  le 
long  du  canal,  prenoient  le  plaisir  de  la  pêche.  Elles 
jetèrent  un  cri  en  nous  voyant,  et  nous  firent  deux  ou 

I.  Brannay  (Yonne),  à  8  kilomètres  de  Sens.  Le  château  de 
Brannay  existe  encore  aujourd'hui. 
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trois  questions,  sans  attendre  la  réponse,  et  puis  cinq 
ou  six  autres 

Sur  les  importantes  querelles 

Du  Russe  et  du  fier  Ottoman , 

Sur  le  scandale  de  nos  belles 

Et  les  intrigues  du  moment , 

Sur  nos  profondes  bagatelles, 

Nos  modes  et  le  Parlement, 

Qui  passe  et  qui  revient  comme  elles. 

Nous  allions  les  satisfaire,  et  leur  donner  même  le 
répertoire  des  pièces  tombées,  qu'elles  ne  nous  de- 
mandoient  pas,  lorsqu'un  objet  nouveau  vint  les  dis- 
traire; et  bientôt  le  soleil  se  couchant  à  travers  les 
arbres,  et  l'air  devenu  plus  froid,  nous  avertirent  de 
regagner  le  salon,  où  nous  reçûmes  un  bon  nombre  de 
visites  et  de  compliments. 

D'abord  monsieur  le  sénéchal, 
A  l'air  capable,  au  maintien  sage, 
Suivi  du  procureur  fiscal 
Et  des  notables  du  village. 
Vint  au  manoir  seigneurial 
Nous  ennuyer,  selon  l'usage. 

Il  fallut  nous  mordre  les  cinq  doigts  pour  nous 
empêcher  de  rire  de  sa  harangue  et  pour  ne  pas  lui 
éclater  au  nez.  La  scène  heureusement  changea  tout 
à  coup.  Les  plus  jolies  filles  du  canton,  proprement 
vêtues,  nous  offrirent  toutes  les  fleurs  et  tous  les 
fruits  de  l'automne  étalés  dans  des  corbeilles,  et  se 
retirèrent,  en  rougissant,  très  contentes  et  de  nous  et 
d'elles,  c'est-à-dire  applaudeis  et  embrassées. 
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Enfin  les  parties  étoient  arrangées,  et  l'on  se  met- 
toit  au  jeu,  lorsqu'on  annonça  le  curé,  qui  a  toujours 
beaucoup  de  peine  à  arriver,  même  le  dernier. 

Ce  pasteur,  à  bon  droit  goutteux, 
Et  s'en  accusant  avec  grâce, 
Est  un  de  ces  reclus  heureux 
Qui  n'ayant  point  reçu  des  cieux 
Le  talent  et  le  goût  d'Horace, 
Plus  frais  que  lui,  digérant  mieux. 
Buvant  le  Champagne  à  la  glace, 
Arrondissent  leur  sainteté 
Au  fond  d'un  riche  bénéfice. 
Et,  sans  entendre  leur  office, 
Gagnent  gaiement  l'éternité. 

On  continua  de  jouer,  ou,  pour  mieu.x  dire,  on  fit 
enrager  le  bon  curé  jusqu'au  souper.  On  lui  Ht  croire 
ensuite  que  la  guerre  étoit  déclarée,  et  qu'il  étoit 
fort  question  de  lui  dans  le  conclave  *.  On  se  livra  à 
toutes  les  folies  d'une  imagination  échauffée  par  le 
malvoisie.  On  rit  beaucoup,  tout  le  monde  fut  ai- 
mable; et  vers  minuit  on  se  sépara,  en  formant  des 
projets  pour  le  lendemain. 

Se  mettre  au  Ht  et  à  table  de  bonne  heure,  en 
sortir  le  plus  tard  qu'il  nous  est  possible,  nous  pro- 
mener et  ne  rien  faire,  voilà  le  doux  emploi  du  temps, 
voilà  notre  unique  occupation  depuis  que  nous 
sommes  à  Brannay  ;  et  Dieu    sait  si  j'en  eus  jamais 

I.  Le  conclave  pour  donner  à  Clément  XIV,  mort  le 
22  septembre  177^,  un  successeur,  qui  fut  Pie  VI,  glu  le 
1$  février  177s. 
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d'autres  !  Parmi  les  divinités  qui  embellissent  ces 
paisibles  retraites,  on  distingue  M™'=  de  ***  à  sa  taille 
élégante,  à  sa  longue  chevelure,  mais  surtout  à  l'es- 
prit dont  son  œil  étincelle;  et  c'étoit  précisément  la 
seule  qui  ne  fût  pas  initiée  dans  nos  mystères.  Soit 
par  légèreté,  soit  par  caprice,  soit  que  l'extrême  désir 
que  nous  lui  témoignions  de  les  lui  révéler  com- 
battît celui  qu'elle  avoit  elle-même  d'y  être  admise, 
elle  affectoit  pour  eux  la  plus  grande  irrévérence.  On 
avoit  essayé  plusieurs  fois,  à  Paris,  de  la  persuader  : 
mais  le  moven,  je  m'en  rapporte  à  nos  docteurs,  de 
convertir  une  incrédule  qui  vous  déconcerte  par  un 
bon  mot  ?  Comme  je  lui  donnois  le  bras  au  retour  de 
la  chasse  :  s<  Représentez-vous,  lui  dis-je,  Madame, 
une  douzaine  de  jeunes  militaires,  dont  le  plus  âgé 
ne  compte  pas  encore  cinq  lustres,  transplantés  la 
plupart  d'un  autre  hémisphère,  unis  entre  eux  par  la 
plus  tendre  amitié,  passionnés  pour  tous  les  arts  et 
pour  tous  les  talents,  faisant  de  la  musique,  griffon- 
nant quelquefois  des  vers,  paresseux,  délicats,  et 
voluptueux  par  excellence  ;  passant  l'hiver  à  Paris,  et 
la  belle  saison  dans  leur  délicieuse  vallée  Feuillan- 
cour^.  L'un  et  l'autre  asile  est  nommé  par  eux  la 
Caserne.  C'est  là  qu'aimant  et  buvant  tour  à  tour,  ils 
mettent  en  pratique  les  leçons  d'Aristippe  et  d'Epi- 
cure.  Enfin,  Madame,  qu'on  appelle  cette  société 
charmante  l'ordre  de  la  Caserne  ou  de  Feuillancour, 
le  titre  n'y  fait  rien;  la  chose  est  tout.  C'est  toujours 
l'ordre  qui  dispense  le  bonheur,  et  les  autres  ne  pro- 

I.  Vallée  entre  Maiiv  et  Saint-Germain. 
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mettent  que  la  gloire.  »  Tout  le  monde  alors  se  joi- 
gnit à  moi,  et  l'on  acheva  de  décider  M"'®  de  ***,  qui 
balançoit  encore.  Tout  fut  ordonné  à  l'instant  pour 
sa  réception.  La  cérémonie  se  fit  avec  toute  la  pompe 
que  les  circonstances  permettoient.  Le  trône  étoit 
préparé  au  fond  d'une  longue  galerie,  soutenue  par 
des  colonnes  de  verdure  où  s'entortilloit  le  chèvre- 
feuille. Nous  crûmes  entrer  dans  le  temple  même  de 
la  divinité  que  nous  révérons.  Lorsque  chacun  eut 
pris  sa  place,  ton  frère,  chargé  de  faire  en  ton  absence 
les  fonctions  de  chancelier,  donna  l'accolade  à  la  nou- 
velle chevalière;  et  je  lui  dis  en  lui  remettant  le  thyrse 
et  la  couronne  : 

Le  chancelier  de  la  Caserne, 

Qu'on  vit  fleurir  chez  les  Latins, 

Ovide,  ainsi  que  le  moderne, 

Vous  eût  admise  à  ses  festins  ; 

Vous  eussiez  versé  le  falerne 

Aux  plus  aimables  libertins. 
Corinne,  croyez-moi,  dont  vous  prenez  la  place, 

Instruite  par  le  dieu  du  goût, 

Paroissoit,  avec  moins  de  grâce. 

Tout  ignorer,  en  sachant  tout. 

Oui,  vous  reçûtes  en  partage 
Sa  beauté,  son  esprit  et  son  humeur  volage. 
Ses  talents  enchanteurs  et  ses  défauts  plus  doux  : 

Elle  fut  peut-être,  entre  nous, 
Pour  les  jeunes  Romains  plus  facile  et  moins  sage  ; 

Mais  voilà  le  seul  avantage 
Qu'au  parallèle  on  lui  donne  siu"  vous. 

Je  ne  doute  pas,  mon  cher  ami,  que  ce  petit  évé- 
nement ne  soit  pour  toi  un  des  plus  intéressants  de 
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notre  voyage.  Je  ne  te  parle  point  du  banquet  qui 
l'a  suivi,  et  du  feu  d'artifice  qui  l'a  couronné.  Un  feu 
d'artifice  est  peu  de  chose,  surtout  auprès  de  celui 
qui  roule  en  ce  moment  sur  nos  têtes  avec  un  fracas 
épouvantable.  Le  silence  et  l'obscurité  de  la  nuit 
rendent  encore  plus  horribles  la  lueur  des  éclairs  et 
le  bruit  de  la  foudre.  J'entends  d'ici  les  cris  de  nos 
dames,  qui,  tremblantes  dans  leurs  lits,  conjurent  les 
dieux  d'épargner  leur  jeunesse  et  leurs  grâces. 

Pour  moi ,  que  rien  n'ébranle ,  et  qui  d'une  âme  égale 
Regarde  les  enfers  et  la  barque  fatale, 
Je  t'écris  en  riant  d'un  style  paresseux  ; 

Et  peut-être  par  intervalle 
Un  vers  pur  et  facile  étincelle  en  mes  jeux. 

Cependant  le  vent  redouble,  et  je  crains  bien  qu'il 
ne  nous  empêche  de  reposer  cette  nuit.  C'est  un  mal- 
heur, par  exemple,  contre  lequel  je  me  sens  moins 
affermi,  et  dont  je  me  consolerai  plus  difficilement. 
Je  donne  à  tous  les  diables  Eole,  son  outre,  et  les 
possédés  qu'elle  renferme. 

Dans  mon  foyer  l'un  en  grondant  murmure , 
Tel  que  l'airain  vomissant  un  boulet  ; 
L'autre  de  loin  me  frisant  le  collet, 
En  fifre  aigu  fait  siffler  ma  serrure  : 
Le  vent  glacé,  qui  traîne  les  hivers, 
Bat  mes  volets  et  fait  trembler  la  vitre  ; 
Le  vent  plus  fier  qui  soulève  les  mers, 
Si  j'abandonne  un  moment  mon  pupitre, 
En  tournoyant  emporte  mon  épître, 
Et  mes  couplets,  et  ma  prose,  et  mes  vers. 
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Tout  cela  m'avertit  de  finir.  Adieu,  mon  cher  ami, 
reviens  bien  vite  à  la  Caserne;  et  puisses-tu,  dégoûté 
des  voyages,  n'en  faire  plus  qu'un,  mais  éternel,  de 
Paris  à  Feuillancour,  et  de  Feuillancour  à  Paris  ! 

Ils  naîtront,  ces  paisibles  jours, 
Jours  consacrés  à  la  Paresse , 
Et  dont  la  sœur  de  la  Sagesse  ; 
La  molle  Insouciance,  embellira  le  cours! 
Plus  de  clairons,  ni  de  tambours, 
Dont  le  son  guerrier  nous  éveille  ; 
Plus  de  lestes  brigands,  aux  uniformes  courts, 
Qui  viennent  au  galop,  le  bonnet  sur  l'oreille. 
De  nos  vastes  pâtés  échancrer  les  contours. 
Et  boire  la  liqueur  vermeille 
Que  nous  avons  mise  en  bouteille 
Pour  de  plus  fins  gourmets  que  messieurs  les  Pandours  ! 
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A    MONSIEUR    LE     MARÉCHAL 
DUC   DE   MOUCHYi 

^«  lui  présentant  le  Voyage  de  Bourgogne, 
dans  un  hal  de  la  Saint-Louis. 


VOUS,  qui  des  mains  de  la  Victoire 
Tenez  le  sceptre  des  guerriers  ; 
Vous,  dont  les  filles  de  Mémoire 
Au  temple  brillant  de  la  Gloire 

I.  Philippe  de  Noailles,  comte  de  Noailles,  puis  duc  de 
Mouchy,  né  le  7  décembre  171 5,  second  fils  du  premier  ma- 
réchal de  Noailles  et  de  Françoise   d'Aubigné,  maréchal  lui- 
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Ont  déjà  placé  les  lauriers; 

Vous,  que  l'Athénien  volage, 

Jadis,  pour  plus  d'une  raison. 

En  foule  eût  suivi  chez  Platon, 

Au  Portique,  à  l'Aréopage, 

Et  dans  les  champs  de  Marathon, 

Recevez  mon  itinéraire. 

Et  souffrez  qu'au  sortir  du  bal. 

Un  très  modeste  volontaire, 

Sous  vous  apprenant  l'art  de  plaire. 

Et  l'art  moins  doux,  m.ais  nécessaire. 

De  combattre  un  peuple  rival, 

Ose  d'une  main  téméraire 

Attacher  quelques  brins  de  lierre 

Sur  le  front  de  son  général. 

Dans  ce  frivole  badinage. 
L'auteur  n'a  peint,  selon  l'usage. 
Que  la  moitié  de  ses  travers  : 
Sachez  qu'au  printemps  de  mon  âge, 
J'ai  déjà  fait  plus  d'un  voyage. 
Qu'un  jour  on  lira  dans  mes  vers. 

Au  ton  mélodieux  d'Horace 
Montant  le  luth  d'Anacréon, 

même  le  24.  mars  1775,  mort  sur  l'échafaud  révolutionnaire,  avec 
sa  femme  (Anne-Claude-Laurence  d'Arpajon),  le  24.  juin  1794. 
Il  s'était  particulièrement  distingué  dans  la  retraite  de  Bohême 
et  aux  batailles  de  Dettingen,  de  Fontenoy,  où  il  enfonça 
la  colonne  d'infanterie  des  Anglais,  de  Rocoux,  et  lors  de  la 
conquête  du  Hanovre. 
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Enflammé  d'une  noble  audace, 
D'abord  au  sommet  du  Parnasse 
J'osai  planter  mon  pavillon; 
Et  là  je  marquai  votre  place 
Entre  Mécène  et  Pollion. 

Prenant  mon  caprice  pour  guide, 
Épris  d'un  maître  plus  charmant. 
Bientôt  je  quittai  brusquement, 
Sans  un  seul  mot  de  compliment, 
Le  dieu  de  l'onde  Aganippide  ; 
Et  je  crus  que,  d'un  vol  rapide, 
Tour  à  tour  un  enfant  de  Mars 
Devoit  du  palais  des  beaux-arts 
Passer  dans  le  temple  de  Gnide. 

Aux  pieds  des  Amours  demi-nus 
Je  fis  une  courte  prière, 
Et  par  des  sentiers  inconnus 
Fuyant  l'empire  de  leur  mère, 
Loin  de  Paphos  et  de  Cythère, 
Je  portai  mes  vœux  ingénus 
Aux  autels  d'une  autre  Vénus, 
Plus  touchante  que  la  première. 

Heureux  cent  fois  qui  la  peindroit 
D'un  crayon  savant  et  fidèle  ! 
L'image  à  tous  les  yeux  plairoit. 
Et  ne  pourroit  offenser  qu'elle  : 
Mais  dispensez-moi  du  portrait. 
Vous  qui  connoissez  le  modèle  ! 
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C'est  l'aimable  divinité 

Que  l'essaim  des  Jeux  environne. 

Qui  tempère  par  sa  bonté 

L'auguste  éclat  de  sa  couronne. 

Et  qui  tiendroit  de  sa  beauté 

Le  sceptre  que  son  rang  lui  donne*. 

Sous  ses  auspices,  à  la  cour, 

Enfin  j'ai  borné  sans  retour 

Ma  course  inquiète  et  volage  : 

J'abjure  dans  ces  lieux  charmants 

Mes  éternels  égarements; 

C'est  mon  dernier  pèlerinage  : 

Ou  si  d'un  paisible  repos 

Bellone  vient  troubler  les  charmes, 

S'il  faut  ressaisir  nos  drapeaux, 

Et  dans  le  sang  de  nos  rivaux 

Venger  la  gloire  de  nos  armes. 

Daignez  être  mon  conducteur, 

Me  voilà  prêt  pour  ce  vovage  : 

Formez  mon  docile  courage  ; 

Et  si  l'indulgence  d'un  sage 

Permet  cet  orgueil  à  mon  cœur. 

Jamais  mon  maître  au  champ  d'honneur 

Ne  rougira  de  son  ouvrage. 

I.   Marie-Antoinette. 


EPITRE 

A   M.   DES    FORGES-BOUCHER 

A  ncien  gouverneur  général  des  îles  de  France 
et  de  Bourbon  i. 


OUI,  c'est  assez  qu'aux  bornes  de  l'Afrique, 
Au  sein  des  mers  qu'échauflFe  le  tropique, 
On  vous  ait  vu  donner  de  justes  lois, 
Et  soutenir  la  majesté  des  rois  : 
Si  la  fortune  en  des  mains  étrangères 
A  transporté  vos  grandeurs  passagères. 
Epargnez-vous  de  coupables  regrets, 
De  vains  désirs  ou  des  vœux  indiscrets  ; 
Le  vrai  bonheur  est  dans  la  solitude. 

C'est  là,  qu'épris  des  charmes  de  l'étude, 
Fuyant  le  monde  après  l'avoir  servi, 
Des  seuls  beaux  arts  le  vrai  sage  suivi 


I.  L'ancienne  rue  de  Paris,  à  l'île  Maurice,  porte  aujour- 
d'hui le  nom  de  rue  Des  Forges,  qui  lui  a  été  donné  par  l'ad- 
ministration anglaise. 
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Foule  à  ses  pieds  l'importune  mémoire 
De  ses  plaisirs,  et  même  de  sa  gloire. 
Le  sage,  instruit  à  régler  ses  penchants. 
Vit  à  la  cour;  mais  il  meurt  dans  les  champs. 

Moi-même,  hélas  !  qui,  dans  la  fleur  de  l'âge, 
N'ai  point  d'orgueil  ni  le  temps  d'être  sage, 
Plus  d'une  fois,  loin  du  bruit  de  la  cour. 
Cherchant  l'abri  des  bois  de  Feuillancour, 
Je  préférois  aux  rives  de  la  Seine 
Ces  bords  fleuris  qu'une  simple  fontaine 
Mord  sourdement  d'un  flot  tranquille  et  pur. 
Ce  beau  vallon  me  plaît  mieux  que  Tibur. 
Là,  le  premier,  sous  l'herbe  renaissante, 
Je  viens  cueillir  la  fraise  rougissante. 
Et  du  rameau  détache,  le  dernier. 
Ces  dons  mûris  qui  rompent  le  panier. 
Au  seul  hiver  nous  cédons  nos  retraites. 
L'affreux  hiver,  fortunés  que  vous  êtes  ! 
A-t-il  jamais,  dans  vos  riants  climats. 
Blanchi  la  terre  et  durci  les  frimats  ? 
Pour  vous  deux  fois  le  printemps  se  couronne. 
Deux  fois  Cérès  vous  ramène  Pomone, 
Et  le  soleil  vous  verse,  dans  son  cours. 
De  belles  nuits  et  d'éternels  beaux  jours. 

Toi  dont  l'image  en  mon  cœur  est  tracée, 
Toi,  qui  reçus  ma  première  pensée. 
Les  premiers  sons  que  ma  bouche  a  formés, 
Mes  premiers  pas  sur  ton  sable  imprimés. 
Rivage  heureux,  tu  n'es  plus  ma  patrie  ! 
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O  jour  présent  à  mon  âme  attendrie, 
Où  de  ton  sein,  jeune  encore,  enlevé, 
Aux  doctes  sœurs  nourrisson  réservé, 
Sous  d'autres  cieux  cherchant  un  autre  monde. 
J'ai  vu  tes  bords  s'enfuir  au  loin  dans  l'onde  ! 
Que  de  regrets  ont  suivi  mes  adieux  ! 
Combien  de  pleurs  coulèrent  de  mes  yeux  ! 
Que  j'aime  encore,  après  quinze  ans  d'absence, 
Ce  Gol  ^  témoin  des  jeux  de  mon  enfance  ! 

Sur  le  penchant  d'un  fertile  coteau, 
Il  m'en  souvient,  s'élève  le  château  ; 
L'art  a  mêlé,  sous  son  riche  portique, 
Le  goût  françois  au  luxe  asiatique  ; 
Et  j'admirois  ces  tapis  précieux 
Que  brode  en  Perse  un  peuple  industrieux, 
Ces  fins  tissus  d'un  écorce  docile, 
Et  cet  émail  transparent  et  fragile. 
Qu'au  Fleuve- Jaune  a  pétri  le  Chinois, 
Vases  brillants,  arrondis  sous  ses  doigts. 

Or,  dites-moi,  quand,  des  mers  du  Bengale, 
La  Chine  antique  et  sa  fière  rivale, 
L'Inde,  en  tribut  vous  portent  leurs  trésors; 
Quand  dans  vos  bois,  sur  vos  fertiles  bords, 
Tout  s'embellit;  quand  vous  buvez,  à  table. 
D'un  vin  du  Cap  la  sève  délectable. 
Ou  ce  café  qui  porte  un  feu  nouveau 

I.  Magnifique  château  de  M.  Des  Forges,  à  l'île  de  Bourbon. 
{Note  de  Berlin.) 
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Dans  tous  les  sens,  chatouille  le  cerveau  : 
Qu'importe  alors  qu'au  joug  de  la  Tamise 
Howe^  ait  rangé  l'Amérique  soumise, 
Ou  qu'il  ait  fui  sous  les  murs  de  Boston  ? 
Que  dans  Paris  le  frivole  Agathon, 
Sans  nul  dessein  courant  la  ville  entière. 
Danse  au  Waux-Hall  -  et  soupe  à  la  barrière  ? 
Qu'un  traîneau  peint  sur  nos  remparts  glacés 
Laisse,  en  fuyant,  de  longs  sillons  tracés? 
Ou  qu'à  la  course  un  beau  cheval  de  race 
Dont  les  aïeux  ont  vaincu  dans  la  Thrace, 
Emporte  au  but  le  jocke)'  noir  ou  blanc 
Qui  rend  la  bride  et  lui  seiTe  le  flanc? 

Laissez  Paris  étaler  ses  miracles, 
Son  CoHsée'  et  ses  trente  spectacles, 
Et  ses  tournois  dont  il  est  jaloux  : 
Oui,  la  nature  a  des  aspects  plus  doux. 


1.  William  Howe  (1725-1814),  qui  avait  été  forcé  d'évacuer 
Boston,  le  17  mars  1776. 

2.  Etablissement  public,  ouvert  sur  le  boulevard  du  Temple, 
vers  1768,  par  l'artificier  Torré.  C'était  une  réunion  de  salles 
de  bal,  de  cafés,  de  boutiques  de  modes,  où  le  public  était 
admis  deux  fois  par  semaine,  depuis  cinq  jusqu'à  dix  heures 
du  soir,  moyennant  jo  sous  par  tête.  Les  Vauxhalls  se  multi- 
plièrent bientôt  à  Paris  ;  il  y  en  eut  un  à  la  foire  Saint-Germain. 
Voir  Grimm,  Corresp.  littér.,  édit.  Tourneux,  t.  IX,  p.  330. 

3.  Cet  établissement,  construit  d'après  les  plans  de 
Le  Camus  de  Mézières  sur  l'emplacement  qui  s'étend  depuis 
le  rond-point  actuel  des  Champs-Elysées  jusqu'aux  rues  de 
Matignon  et  du  Colisée,  et  dont  les  dépenses  s'étaient  élevées 
à  près  de  2  millions,  avait  été  ouvert  le  23  mai  1771.  Après 
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De  vos  jardins,  la  mer  calme  et  tranquille 
Paroît  au  loin  un  cristal  immobile; 
Et  quelquefois  au  bord  de  l'horizon, 
Quand  l'air  du  soir  rafraîchit  le  gazon, 
L'œil,  abusé  de  ses  propres  images, 
Voit  des  vaisseaux  errant  dans  les  nuages. 

Veut-on  soudain  qu'au  gré  du  spectateur, 
Sans  le  secours  d'un  peintre  ou  d'un  acteur, 
La  scène  étonne,  intéresse,  remue? 
Le  vent  s'élève,  et,  mollement  émue. 
L'onde  blanchit  sous  l'effort  des  rameurs  : 
Déjà  l'air  siffle,  et  de  sourdes  clameurs 
Ont  retenti  dans  la  forêt  profonde; 
A  coups  pressés  la  foudre  éclate  et  gronde. 
Des  mers  en  feu  le  courroux  impuissant 
S'élance,  roule,  et  laisse,  en  frémissant. 
Un  sel  plus  pur  dans  ces  moissons  superbes, 
Dont  il  couroit  ensevelir  les  gerbes. 

Champs  fortunés,  ombrages  toujours  verts, 
Ah  !  que  ne  puis-je,  oubliant  l'univers. 
Dans  votre  sein  couler  des  jours  prospères  ! 
J'irai,  j'irai  sous  le  toit  de  mes  pères. 
J'irai  revoir  mes  pénates  chéris. 
Oui,  c'en  est  fait;  j'abandonne  Paris. 
Qu'un  peuple  aimable,  y  couronnant  sa  tête, 

de  nombreuses  vicissitudes,  il  fut  ferme  en  1778,  et  démoli 
en  1780.  Voir  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  édition 
Tourneux,  t.  IX,  p.  331,  et  Le  Rouge,  Description  du  Cotisée, 
J771,  in-i2. 


ip8  Poésies   de   Berlin. 

Change  l'année  en  un  long  jour  de  fête; 
Pour  moi,  je  pars...  Où  sont  les  matelots? 
Venez,  montez,  et  sillonnez  les  flots; 
Au  doux  zéphyr  abandonnez  la  voile, 
Et  de  Vénus  interrogeons  l'étoile. 
Qui  trouveroit  sous  son  astre  amoureux 
Une  onde  calme  ou  des  vents  rigoureux? 

Je  vous  revois,  palais  simple  et  rustique, 
De  mon  berceau  dépositaire  antique  ! 
O  doux  moment  à  mon  cœur  éperdu  ! 
Je  vous  revois;  et  toi,  qui  m'es  rendu. 
Toi  qu'en  s'ouvrant  mes  yeux  virent  éclore 
Des  doux  baisers  de  Vertumne  et  de  Flore 
O  compagnon  cher  à  mes  premiers  ans. 
Jeune  arbrisseau  ^  qui  distilles  l'encens, 
Retiens  tes  pleurs,  quand  le  sort  nous  rassemble  ! 
Te  souvient-il  que  nous  croissions  ensemble? 
Ah!  si  mon  bras,  moins  débile  aujourd'hui. 
Fit  de  bonne  heure,  en  t'offrant  son  appui, 
De  l'amitié  le  doux  apprentissage, 
Etends  sur  moi  ton  fraternel  ombrage  : 
L'éclat  du  jour  importune  mes  yeux. 

Quel  ambre  pur  s'exhale  dans  les  cieux  ! 
Peuple  innocent,  chéri  de  la  nature. 
Quel  dieu  pour  toi  fait  ployer  sans  culture 
Le  bananier  sous  son  riche  fardeau, 

!.   Le  benjoin.  (Note  de  Berlin.) 
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Et  dans  tes  champs  errer  le  melon  d'eaû  ; 
Couvre  de  pleurs  la  mangue  savoureuse  ^, 
Suspend  l'orange  à  sa  branche  épineuse, 
Et  fait  jaunir  l'ananas  fortuné, 
D'un  long  feuillage  au  sommet  couronné 
La  pourpre  même  enrichit  la  grenade  ; 
Plus  belle  encor,  la  simple  jam-rosade  ^, 
Reine  des  fruits,  a  les  vives  couleurs, 
Le  doux  parfum  de  la  reine  des  fleurs. 

Mais  comment  peindre  ou  compter  tes  richesses, 
Ces  fruits,  du  Gange  orgueilleuses  largesses. 
Qui,  sans  honneur  étonnés  de  vieillir. 
Cèdent  aux  mains  qui  daignent  les  cueillir! 
Ce  luxe  heureux  est  ton  moindre  partage. 
O  liberté  !  noble  et  vain  héritage, 
Germe  écrasé  sous  les  pieds  des  tyrans, 
Mon  cœur  ici,  sous  des  traits  différents, 
Retrouve  au  moins  ton  image  adorée  ! 
Vois  ces  palmiers,  dont  la  sève  égarée 
Impunément  s'élève  ou  s'arrondit  : 
A  ses  écarts  la  nature  applaudit. 
Esclave  en  France,  esclave  au  bord  du  Tibre, 
L'arbre  affranchi  dans  ces  lieux  est  donc  libre  ! 


1.  Fruit  excellent,  dont  la  peau  est  couverte  d'une  espèce 
de  gomme  résineuse.  {Note  de  Berlin.) 

2.  La  jam-rosade  ou  jam-rose  est,  à  peu  près,  de  la  gros- 
seur et  delà  forme  d'un  abricot.  La  chair  en  est  blanche,  son 
coloris  et  son  parfum  sont  précisément  ceux  de  la  rose;  c'est 
ce  qui  l'a  fait  nommer,  par  les  Portugais-Indiens,  ïam-rosade 
ou  jam-rosade,  c'est-à-dire,  fruit  rose.  (Id.) 
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Jamais  un  rustre,  armé  d'un  long  ciseau , 
S'efforça-t-il  de  ployer  en  berceau 
Du  cannelier  l'écorce  aromatique, 
Ou  d'asservir  au  cordeau  symétrique 
Ces  tamarins  qui  peuplent  vos  déserts, 
Et  le  coton  blanchissant  dans  les  airs  ? 
Vit-on  jamais  dans  le  creux  des  vallées 
Un  fer  impie  aux  branches  mutilées 
Donner  deux  fois  un  époux  étranger? 
Vit-on  jamais  le  pudique  oranger. 
Pleurant  deux  fois  ce  joug  involontaire, 
Porter  les  fruits  d'un  hymen  adultère? 
Son  front  fertile,  à  l'abri  des  chaleurs. 
Croît  de  lui-même,  et  se  couvre  de  fleurs. 

Le  cocotier^  prête  une  ombre  plus  rare. 
Loin  de  nos  mains  en  vain  sa  tige  avare 
Court  dans  les  cieux  suspendre  son  trésor; 
Le  nègre  agile  a  déjà  pris  l'essor  : 
Sur  l'arbre  uni  signalant  son  adresse, 
Des  deux  genoux,  des  deux  mains  il  le  presse, 
Monte  et  revient,  superbe  ravisseur. 
D'un  chanvre  utile  arrachant  l'épaisseur, 
Faire  à  sa  proie  une  heureuse  blessure. 

I.  Cet  arbre,  dont  la  tige  droite  et  unie  s'élève  communé- 
ment à  plus  de  soixante  pieds,  ne  se  couronne  que  de  cinq  à 
six  feuilles  extrêmement  longues  et  larges.  Son  fruit  énorme 
est  suspendu  au  sommet  par  grappes.  Il  est  enveloppé  d'une 
espèce  de  chanvre  dont  on  fait  des  cordages.  Sa  feuille  sert  à 
couvrir  les  maisons.  11  fournit,  à  la  fois,  le  mets,  le  breuvage, 
et  même  la  tasse  qui  doit  le  contenir.  (Note  de  Berlin.) 
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Le  lait  jaillit,  et  ruisselle,  et  murmure  ; 
D'une  chair  blanche  au  dedans  couronné, 
Le  noyau  s'ouvre,  en  coupes  façonné. 

Qu'on  vante  encor  la  coupable  industrie 
Qui,  dans  la  Flandre  et  l'humide  Neustrie, 
Sut  préparer  en  perfides  boissons 
Le  jus  des  fruits  et  le  suc  des  moissons  ! 
Quels  doux  roseaux  ^  dans  ces  plaines  jaunissent  ? 
J'entends  au  loin  cent  pressoirs  qui  gémissent  : 
Du  jonc  noueux  le  nectar  exprimé 
Brille  à  mes  yeux,  en  sucre  transformé, 
Ou,  pétillant  dans  sa  mousse  légère, 
Monte,  frémit,  et  s'échappe  du  verre. 

C'est  là  qu'au  bord  d'un  ruisseau  transparent 
De  Bornéo  le  girofle  odorant  -, 
Heureux  larcin  d'un  mortel  intrépide. 
Lève,  en  secret,  son  front  jeune  et  timide. 
Ah  !  protégez  cet  arbuste  naissant  ! 
Craignez  pour  lui  le  troupeau  bondissant. 
Les  vents  fougueux,  et  la  jalouse  rage 
D'un  peuple  armé  pour  venger  son  outrage  ! 


1.  Les  cannes  à  sucre.  Outre  le  sirop  et  le  sucre,  on  en 
exprime  encore  un  vin  très  agréable,  nommé,  par  les  créoles, 
Frangourin  ou  vin  de  camies.  {Note  de  Berlin.) 

2.  Tout  le  monde  connoît  l'heureuse  témérité  de  M.  Prevot 
de  Lacroix,  chevalier  de  Saint-Louis,  qui  entreprit  d'enrichir 
les  îles  de  France  et  de  Bourbon  de  la  culture  de  la  muscade 
et  du  girofle,  et  qui  en  rapporta  les  premiers  plants  des  pos- 
sessions hollandoises.  {Note  de  Berlin.) 
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Je  vois  déjà  le  Batave  inhumain 
Traverser  l'onde,  et,  la  flamme  à  la  main, 
De  ces  noyers  où  mûrit  la  muscade 
Exterminer  l'innocente  peuplade. 
Je  vois,  je  vois  les  rameaux  renversés, 
Et  leurs  débris  en  cendres  dispersés. 
Peuples,  volez,  embrassez  sa  défense; 
Au  fer  cruel  dérobez  son  enfance. 
Un  jour,  un  jour,  l'arbuste  infortuné 
Se  souviendra  qu'à  périr  condamné, 
Sans  vous,  hélas!  opprobre  du  bocage. 
Jamais  la  fleur  n'eût  blanchi  son  feuillage  ; 
Et,  loin  des  yeux  prudemment  élevé, 
Enrichira  les  mains  qui  l'ont  sauvé. 

Je  sais  très  bien  qu'au  lever  de  Julie 
Tous  ces  objets  sont  traités  de  folie. 
Là,  pour  tout  livre,  un  souvenir  doré 
Offre  à  son  œil,  d'un  jour  doux  éclairé, 
Le  plan  du  soir,  et  retrace  à  merveille 
Tous  les  projets  qu'elle  oublia  la  veille. 
La  belle  doit  briller  à  l'Opéra  : 
On  veut  savoir  si  la  Reine  y  viendra. 
Si  Legros  ^  chante;  on  ne  s'informe  guères, 
Si,  travaillé  par  cent  mains  étrangères, 
Le  tissu  frais,  dont  son  lit  est  orné. 
Fut  dans  Pékin  lentement  dessiné. 

«  Ah  !  dans  vos  bois  je  sens  bien  qu'il  faut  vivre  ; 

I.  Joseph  Legros,  célèbre  chanteur  de  l'Opéra  {i7î9-^79i)- 
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Mais,  par  malheur,  je  ne  saurois  vous  suivre,  » 

Me  dit  encore  un  important  du  jour  : 

«  Je  connois  trop  et  la  ville  et  la  cour. 

Voulez-vous  point  qu'après  la  comédie, 

Un  fol  essaim,  à  souper  chez  Lydie, 

En  ricanant  m'affuble  d'un  couplet? 

Non,  non,  partez  :  laissez-moi,  s'il  vous  plaît, 

Rire  avec  eux  au  bout  de  l'hémisphère. 

Est-on  oisif  pour  n'avoir  rien  à  faire  ? 

Et  n'ai-je  pas  mes  chiens  à  caresser, 

Glycère  à  voir,  des  cheveux  à  tresser  ^ 

Pour  l'embellir,  ou  calmer  sa  rivale? 

Comment  remplir  cet  immense  intervalle, 

Qui  de  leurs  nuits  doit  séparer  vos  jours? 

Ici  du  moins  nos  soleils  sont  plus  courts. 

Sous  l'équateur  que  peut-on  faire  ?  on  pense  ? 

C'est  bien  assez  de  digérer  en  France  : 

Et  pour  mes  nerfs,  trop  prompts  à  s'agacer, 

Le  fier  Bouvard  me  défend  de  penser  ^.  » 

Ainsi  raisonne  aux  foyers  du  théâtre 
Un  étourdi,  du  fracas  idolâtre. 
Qui  croit  peut-être,  en  son  esprit  borné. 
Que  de  vos  bois  l'habitant  fortuné, 
D'un  autre  dieu  noire  et  grossière  image, 
Eut  l'âme  épaisse,  et  le  mufle  sauvage 
Du  Cafre  errant  dans  le  sable  africain. 

1.  Du  temps  de  Berlin,  les  femmes  portaient  de  fausses 
tresses,  dont  on  s'occupait  dans  les  boudoirs,  comme  de  faire 
de  la  broderie  ou  des  nœuds.  {Note  de  l'édition  de  1823.) 

2.  Michel-Philippe  Bouvard,  célèbre  médecin  (1717-1787). 
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On  sait  qu'un  jour,  pour  mieux  tromper  Vulcain, 
Mars  et  Vénus  dans  vos  bois  descendirent; 
L'Amour  survint,  et  vos  peuples  naquirent. 
L'homme  soudain  se  sentit  né  de  Mars. 
Vers  un  ciel  pur  élevant  ses  regards, 
Il  tend  son  arc,  et  d'un  bras  qu'il  déploie 
Décoche  un  trait  qui  va  percer  sa  proie. 
Le  trait  lancé  retombe  au  même  instant, 
Et  lui  rapporte  un  ramier  palpitant. 
Le  jour  entier  signala  son  adresse. 
L'ombre,  à  son  tour,  vint  servir  sa  tendresse; 
Et  vers  l'aurore,  accablé  de  désirs. 
Il  s'endormit,  mais  rêva  ses  plaisirs. 

Quel  doux  souris  !  quelle  rougeur  charmante 
A  son  réveil  embellit  son  amante  ! 
Dieux  !  que  d'attraits  !  En  vain  ses  long  cheveux 
Couvrent  son  corps  de  leur  voile  onduleux  : 
Ses  longs  cheveux  et  sa  taille  légère 
Trahiroient  seuls  le  secret  de  sa  mère. 
Si  l'un  de  Mars  eut  la  noble  fierté, 
De  Vénus  l'autre  a  toute  la  beauté. 

Vous,  que  Vénus,  ainsi  que  Mars,  protège. 
Ne  quittez  pas  le  séduisant  cortège 
Des  Jeux  badins,  des  Amours  paresseux; 
En  cheveux  blancs  buvez  le  vin  mousseux, 
Et  puis  dormez  au  sein  de  la  victoire  : 
La  volupté  sied  très  bien  à  la  gloire. 

Pour  la  ser\dr  avec  vous  plus  longtemps, 
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J'allois  déjà  sur  les  flots  inconstants 
Des  vents  du  sud  braver  la  violence  ; 
Mais  l'airain  gronde,  et  l'Europe  en  silence 
De  la  discorde  attend  l'instant  fatal. 
Le  nouveau  monde  a  donné  le  signal. 
Mars,  sous  les  traits  de  mon  auguste  maître^. 
Plus  beau,  plus  jeune,  et  plus  vaillant  peut-être. 
Me  dit  :  «  Restez,  accompagnez  mes  pas  ; 
Soit  qu'aux  Germains  portant  un  sûr  trépas. 
Du  sein  des  bals,  des  plaisirs,  et  des  fêtes, 
Je  vole  au  Rhin  promis  à  mes  conquêtes-  ; 
Soit  que,  de  Londre  effrayant  les  remparts, 
Je  montre  un  jour  aux  sanglants  léopards 
L'appui  du  trône  et  le  vengeur  d'un  frère.  » 

C'en  est  donc  fait  :  une  rive  si  chère 
N'aura  de  moi  que  mes  foibles  écrits. 
Partez,  mes  vers  ;  je  demeure  à  Paris. 

1.  Le  comte  d'Artois. 

a.  L'ouverture  de  la  succession  de  Bavière  (8  déc.  1777) 
et  l'entrée  des  troupes  de  Joseph  II  en  ce  pays,  avaient  fait 
craindre  une  guerre  sur  le  Rhin. 


A  MADAME  ***i 


EN  faveur  de  ma  jeunesse 
Et  de  ma  folle  gaieté, 
Vous  n'avez  que  trop  vanté 
Des  chansons  que  la  paresse 
Me  dicta  pour  la  beauté  : 
En  flattant  ma  vanité 
Vous  affligez  ma  tendresse. 
Je  vous  aime,  et  j'ai  vingt  ans  : 
Le  laurier  peut-il  me  plaire  ? 
Enchaînez-moi  de  rubans, 
Parez  ma  muse  légère. 
Et  du  myrte  de  Cythère 
Et  des  festons  du  printemps. 
La  gloire  est  belle  à  mon  âge  ; 
Mais  l'amour  est  enchanteur  : 
Louez  un  peu  moins  l'ouvrage; 
Aimez  un  peu  plus  l'auteur. 

I.  Dans  VAlmanach  des  Muses  de  1774.,  où  elle  parut 
d'abord,  cette  pièce  a  pour  titre  :  A.  Rosiîie.  La  Harpe  l'ap- 
précia ainsi  :  «  Ces  vers  sont  rapides  et  très  bien  tournés  ; 
ils  donnent  l'espérance  d'un  talent  très  agréable.  »  Œuvres, 
Paris,  Verdière,  1821,  t.  XIV,  p.  376. 


PRIÈRE  A  LA  JEUNESSE 


Vers  adressés  à  M.  l'abbé  Delille, 
au  premier  jour  de  l'an. 


AU  plus  frivole  des  amis, 
Et  par  malheur  au  plus  aimable, 
Portez,  déesse  favorable, 
Les  jours  que  vous  m'avez  promis  ! 
Comme  ces  beautés  infidèles 
Qu'on  quitte  et  qu'on  reprend  toujours. 
Malgré  ses  erreurs  éternelles, 
Je  mets  ses  beaux  ans  sous  vos  ailes 
Et  sous  la  garde  des  Amours. 
Toujours  épris  de  goûts  volages. 
Toujours  parjure  à  ses  serments, 
Plus  mobile  que  les  nuages, 
Il  s'abandonne  à  tous  les  vents  ; 
Et,  Dieu  merci  !  depuis  deux  ans. 
Je  ne  le  vois  qu'en  ses  oun-ages. 
Ah  !  dans  ce  brillant  tourbillon. 
S'il  est  heureux,  je  lui  pardonne  : 


2o8 


Poésies   de   Berlin. 


De  Virgile  et  d'Anacréon 
Qu'il  ceigne  la  double  couronne, 
Et  qu'il  soit  jusqu'à  son  automne 
Plus  étourdi  que  Voisenon  ! 


•3v.*^V 


A  MA  ZIRPHE 


SUR    LA    PHILIS    DE  TOUT    LE    MONDE 


u, 


NE  taille  souple  et  légère 
A  nos  rimeurs,  Zirphé,  ne  coûte  rien; 
Et  depuis  mille  ans,  tu  sais  bien 
Que  leur  muse  a  de  droit  l'empire  de  Cythère, 
Le  minois  de  Vénus,  son  sourire,  ou  le  tien. 
Un  essaim  de  Zéph3rrs  l'environne  sans  cesse; 
Au  moindre  mouvement  paroît  la  Volupté; 
Paris,  en  cheveux  blancs,  vient  juger  sa  beauté; 
La  pomme  échappe,  roule,  et  la  voilà  déesse! 

Faut-il  nous  crayonner  Philis? 
C'est  Flore,  c'est  Hébé  que  l'on  va  peindre  ensemble  ; 
On  sème  à  pleines  mains  les  roses  et  les  hs. 
Et  l'on  fait  un  portrait,  Zirphé,  qui  te  ressemble. 

Vieux  Zéphyrs,  vieux  amours,  traînez- vous  loin  de  moi  ! 
Je  bannis  et  les  Jeux,  et  les  R-is,  et  les  Grâces; 
Je  ne  veux  plus  les  voir  voltiger  sur  tes  traces  : 
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Il  est  si  doux  d'être  seul  avec  toi  ! 
Je  veux  bien  respecter  le  trône  de  verdure 

Sous  des  myrtes  entrelacés  : 
Mais  rendons  à  Vénus  son  antique  parure  ; 

Tu  n'as  pas  besoin  de  ceinture; 

Et  la  pudeur  te  couvre  assez. 

Que  sur  tes  épaules  d'albâtre 

Tes  tresses  flottent,  si  tu  veux  : 

Je  n'entends  point  qu'un  dieu  folâtre, 
Plus  fortuné  que  moi,  caresse  tes  cheveux. 
Zirphé,  je  suis  jaloux  d'embellir  ce  que  j'aime  : 

Couronnons  ton  chapeau  de  fleurs  ; 

Mais  je  veux  les  placer  moi-même  : 
Flore  n'en  viendra  point  assortir  les  couleurs. 

J'aime  assez,  il  est  vrai,  ces  Philis  éternelles 
Qui  tournent,  parmi  nous,  vingt  têtes  tous  les  ans, 
Qu'on  ne  trouva  jamais  cruelles. 
Qui  sont  bien  tendres,  bien  fidèles, 
Et,  n'existant  jamais,  ont  toujours  des  amants. 
Ma  Zirphé,  par  exemple,  est  un  peu  plus  volage; 
Et,  moins  sûr  de  son  cœur,  je  suis  plus  alarmé  : 
Mais  sa  beauté  du  moins  sourit  à  mon  hommage. 
Je  suis  content  de  mon  partage, 
Zirphé  respire,  et  moi,  je  suis  aimé. 


A   UNE   FEMME 

QUE    JE    NE    NOMMERAI    POINT 


NON    non,  madame!  En  vérité, 
J'ai  bien  juré  de  ne  pas  l'être  : 
Moi,  votre  amant!  L'aveu,  peut-être, 
Surprendra  par  sa  nouveauté  ; 
Mais  je  l'ai  dit  :  en  vérité, 
J'ai  bien  juré  de  ne  pas  l'être. 

Je  sais  qu'en  vous  on  trouvera 
Ce  qui  peut  fixer  la  tendresse  ; 
Beauté,  talents,  esprit,  jeunesse, 
Taille,  et  minois  d'une  déesse, 
Jambe  élégante,  et  cœtera ; 
Mais,  madame,  malgré  cela, 
Vous  ne  serez  point  ma  maîtresse. 

Votre  époux  m'arrête  aujourd'hui  ; 
Et,  s'il  faut  vous  ouvrir  mon  âme, 
Je  périrois  cent  fois  d'ennui 
De  le  voir  protéger  ma  flamme, 
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Et  d'être,  en  lui  soufflant  sa  femme, 
Encor  remercié  par  lui. 

Que  cet  homme  me  désespère  ! 
Il  n'est  soupçonneux  ni  jaloux  ! 
Monsieur,  toujours  paisible  et  doux, 
Me  verroit,  je  crois,  sans  colère... 
Moi,  madame,  en  sachant  vous  plaire, 
Je  veux  déplaire  à  votre  époux. 

Je  veux,  pour  vous  trouver  plus  belle, 
Et  mes  plaisirs  cent  fois  plus  courts, 
Que  sa  jalousie  éternelle 
Se  plaise  à  troubler  nos  amours. 
Et  que  pour  mieux  triompher  d'elle, 
Un  nouveau  danger  tous  les  jours 
M'inspire  une  ruse  nouvelle. 

Faut-il  aller  au  rendez-vous? 
Palpitant  d'amour  et  de  rage, 
D'espoir,  de  crainte  et  de  courroux, 
J'aime  à  trouver  sur  mon  passage 
Un  large  suisse  et  deux  verroux. 
Alors,  que  les  faveurs  sont  chères  ! 
Que  les  caresses  ont  de  prix  ! 
Et  dans  ces  amoureux  mystères 
Si,  par  malheur,  j'étois  surpris? 
Quand  Vulcain  venoit  à  paroître. 
On  sait  que  des  bras  de  Vénus, 
Mars  en  chemise,  et  les  pieds  nus, 
Sautoit  gaiement  par  la  fenêtre. 


^^,#^4^ 


A   UN    MYRTE 


CROISSEZ,  l'honneur  de  mon  bocage, 
Jeune  arbrisseau  que  j'ai  planté  : 
La  déesse  de  la  beauté 
Attend  votre  premier  feuillage. 
Croissez,  ô  myrte  plus  chéri 
Que  ces  ormeaux  qui  m'ont  vu  naître, 
Un  jour,  votre  rameau  fleuri 
Dans  les  airs  s'étendra  peut-être. 
Sous  votre  abri  voluptueux, 
Zirphé  veut  qu'on  lui  dresse  un  trône; 
Zirphé  vous  devra  la  couronne 
Qui  doit  parer  ses  beaux  cheveux. 
Que  la  fraîcheur  de  votre  ombrage 
Nous  plaira  sur  la  fin  du  jour  ! 
Croissez.  Des  fleurs  l'amant  volage 
Frémit  dans  les  bois  d'alentour; 
Phébus  se  couche  sans  nuage; 
Et  si  demain  un  sombre  orage 
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S'élève  et  gronde  à  son  retour, 
Que  l'oiseau  qui  lance  la  foudre, 
En  réduisant  le  chêne  en  poudre, 
Respecte  l'arbre  de  l'Amour  ! 


A  MONSIEUR 


LE   CHEVALIER  DE  PARNY 


Feuillancour,  30  juin  1774. 

AU  cap  de  Bonne-Espérance, 
Est-ce  bien  toi  qui  m'écris', 
Entre  la  bière  et  le  riz. 
Le  fromage  et  le  constance, 
D'aussi  jolis  vers  qu'en  France 
Et  dans  les  murs  de  Paris? 
Quel  est  donc  ce  bon  génie 
Qui  t'accompagne  en  tous  lieux. 
Et  qui  sur  l'onde  en  furie, 
Hélas  !  et  loin  de  nos  yeux , 
Promenant  sous  divers  cieux 
Et  ta  fortune  et  ta  vie 
Dans  le  plus  triste  séjour, 
Près  du  peuple  à  face  noire, 
Maudit  du  beau  dieu  du  jour 


1.  Lettre  à  Berlin,  octobre  177J.  Œuvres  de  Parny,  t.  I, 
p.  217, 
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Et  des  filles  de  Mémoire, 
Te  fait  rencontrer  la  gloire 
Et  le  plaisir  et  l'amour  ? 


Je  remarque,  mon  cher  ami,  que  tu  es  le  premier 
poète,  depuis  le  Camoëns,  qui  ait  doublé  ce  fameux 
cap  des  Tempêtes,  regardé  si  longtemps  comme  la 
dernière  borne  du  monde  vers  le  pôle  austral.  Mais 
le  Camoëns  ne  dansa  point  de  menuet  à  Rio- Janeiro 
avec  la  plus  belle  personne  du  Brésil.  Trente  Ursu- 
lines  charmantes  ne  soulevèrent  point  un  coin  de  leur 
voile  pour  le  voir  passer  :  enfin  on  ne  lui  jeta  point 
le  soir  des  bouquets  par  la  fenêtre.  Il  fuyoit  sa  patrie, 
et  tu  vas  revoir  les  lieux  qui  t'ont  vu  naître.  Il  fut 
bientôt  oublié  sur  les  bords  du  Tage,  et  ton  absence 
est  sur  les  rives  de  la  Seine  l'éternel  objet  de  nos 
entretiens,  de  nos  regixts  et  de  nos  craintes.  La  seule 
ressemblance  que  je  trouve  entre  le  Portugais  et  toi, 
c'est  que  a^ous  fîtes  tous  deux,  à  quatre  mille  lieues 
de  l'Europe,  vos  plus  aimables  vers,  et  que  tous  deux 
vous  vivrez  toujours. 

Ne  fumant  point  et  buvant  peu,  je  sens  que  la 
société  du  Cap  et  la  tournure  de  ses  habitants  doivent 
avoir  très  peu  d'attraits  pour  toi.  Je  leur  passe  d'avoir 
rassemblé  dans  leur  magnifique  jardin  de  la  Compagnie 
les  fleurs  et  les  fruits  des  quatre  parties  du  monde, 
et  surtout  de  s'être  procuré  de  l'ombrage  sur  un  sol 
aride  oii  il  est  si  nécessaire  et  si  rare  ;  mais  je  suis 
fort  scandalisé  des  mœurs  de  ce  pays  :  je  ne  conçois 
pas  que  les  Hollandois  attachent  si  peu  d'importance 
à  un  baiser,  qui  parmi  nous  vaut  la  dernière  faveur. 
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Les  malheureux  !  en  ne  le  défendant  point,  ils  ont  dé- 
truit tout  son  charme.  Ils  ont  anéanti  les  plus  douces 
prémices  de  l'amour,  et  son  langage  le  plus  passionné. 
Et  comment  donc  les  femmes  font-elles  dans  ce 
pays  pour  avouer  qu'elles  aiment,  ou  qu'elles  se  sont 
assez  défendues  ?  Il  est  bien  dur  d'être  obligé  de  tout 
décliner. 

Nous  sommes  depuis  trois  semaines  à  Feuillancour, 
et  tels  à  peu  près  que  tu  nous  as  laissés,  si  ce  n'est 
que  ton  frère  est  devenu  encore  plus  gourmand,  et 
moi  plus  paresseux,  depuis  que  nous  avons  été  ino- 
culés. Le  soleil  est  à  peu  près  au  tiers  de  son  cours 
lorsqu'on  se  lève  ;  et,  pour  remplir  alors  ce  que  nous 
nommons  bravement  la  matinée,  on  s'occupe  de  vers, 
de  prose,  de  musique,  et  d'autres  semblables  bagatelles. 
Le  soleil  baisse  ;  nos  dames  montent  dans  des  calèches 
découvertes,  que  nous  conduisons  nous-mêmes  avec 
assez  d'adresse  ;  nous  courons  jouir,  sur  cette  longue 
et  superbe  terrasse  de  Saint-Germain,  d'un  des  plus 
beaux  aspects  qui  soient  au  monde,  et  nous  nous 
égarons  dans  les  mille  et  une  routes  de  cette  forêt. 

Où  fuyant  la  foule  indiscrète 
Des  invalides  du  canton, 
Et  tenant  en  main  la  musette 
Qu'à  toi  seul  il  légua,  dit-on, 
Le  vif,  le  piquant  Hamiltoii, 
Jadis  sur  un  si  nouveau  ton , 
Chanta  le  Brochet  et  Nanette  '. 

I.  Noms  sous  lesquels,  comme  le  rappelle  Boissonade, 
Hamilton  désigne  dans  ses  Œuvres  le  duc  et  la  duchesse  de 
Berwick. 
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La  soirée  est  terminée  par  un  souper  fort  gai,  et 
par  des  chants  qui  se  prolongent  fort  avant  dans  la 
nuit. 

Ainsi  du  nectar  qui  ruisselle 

Des  pressoirs  de  Beaune  et  d'Arbois, 

Nous  humectons  les  petits  pois 

Que  donne  la  saison  nouvelle  ; 

Tandis  que  vers  l'astre  brillant 

Qui  se  lève  sur  notre  France, 

Et  qui  par  un  don  éclatant  i 

D'abord  signale  sa  puissance. 

Après  une  longue  souffrance, 

Tous  les  coeurs  remplis  d'espérance 

Se  tournent  en  le  bénissant  ; 

Que  plus  loin  vers  la  mer  Baltique 

On  s'empresse  de  partager 

Les  deux  tiers  d'une  république, 

Et  le  tout ,  pour  la  protéger  ^  ; 

Qu'enfin  les  soldats  de  Russie, 

En  foule  inondant  la  Turquie  *  ; 

Jurent  de  tondre  Mustapha, 

Et  de  rendre  à  la  Circassie 

Cent  beautés  qui,  sur  leur  sopha, 

Passent  bien  tristement  leur  vie, 

Et  qui  dans  cet  aflFreux  séjour. 

Si  cher,  aux  tyrans  de  l'Asie, 

1.  En  montant  sur  le  trône,  U  lo  mai  1774,  Louis  XVI 
avait  refusé  le  don  de  joyeux  avènement. 

2.  Le  premier  partage  de  la  Pologne,  signé  le  2  sep- 
tembre 1772,  ratifié  par  la  Diète  le  3   août  1773  • 

3.  Les  Turcs  qui,  à  rinstigatiou  de  la  France  désireuse  de 
faire  une  diversion  en  faveur  des  Polonais,  avaient  déclaré  la 
guerre  à  la  Russie,  en  1768,  étaient  alors  sur  le  point,  après 
avoir  vu  les  Russes  s'avancer  jusqu'à  Schoumla,  de  signer  le 
traité  de  paix  de  Kaïnard)i  (10  juillet  1774)- 
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Hélas  !  n'ont  point  connu  l'amour , 
Et  connaissent  la  jalousie. 
Adieu  :  je  m'aperçois  trop  tard 
Que  ma  muse  fort  iodiscrète, 
Mettant  toute  fleur  à  l'écart, 
T'écrit  une  froide  gazette, 
Où  de  la  ville  et  du  rempart. 
L'histoire  amusante  et  secrète 
N'a  pas  même  un  article  à  part. 
Mais  ma  plume  court  au  hasard  : 
La  gêner  n'est  pas  mon  système  ; 
Entre  nous,  je  ne  veux  point  d'art: 
On  est  toujours  un  peu  bavard 
Lorqu'on  écrit  à  ce  qu'on  aime. 
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A   MONSIEUR 


LE  CHEVALIER  DE   BONNARD 


SUR    SON    ÉPITRE    A    LA    RAISON 


RIVAL  aimable  de  Boufflers, 
L'Amour,  comme  lui,  vous  inspire; 
Vous  faites  d'aussi  jolis  vers. 
Et  vous  n'avez  que  le  travers 
De  ne  point  assez  les  redire. 
Qu'il  doit  être  doux  et  charmant 
Le  prix  des  chansons  que  vous  faites  ! 
Sans  doute,  aujourd'hui  vingt  coquettes 
Jugent  de  près  votre  talent. 
Toujours  volage,  et  toujours  tendre, 
Chantez  et  trompez  tour  à  tour 
Un  sexe  qui  sait  nous  le  rendre  ; 
La  raison  ne  vaut  pas  l'amour  : 
S'il  faut  finir  par  elle  un  jour. 
Du  moins  faites-la  bien  attendre  ! 


REPONSE 


AUX    VERS    PRECEDENTS 


QUAND  on  joint  aux  feux  du  printemps 
Cette  fleur  d'esprit  si  brillante, 
Et  cette  gaieté  pétillante 
Qui  vaut  seule  tous  les  talents  ; 
Lorsque  l'on  fait  des  vers  charmants, 
Qu'on  connoît  son  siècle  et  l'usage, 
Et  surtout  quand  on  a  vingt  ans, 
On  a  raison  d'être  volage; 
Et,  ma  foi!  soit  dit  entre  nous, 
Avec  vos  grâces  et  votre  âge, 
Je  le  serois  tout  comme  vous. 
Et,  si  je  pouvois,  davantage. 
Mais,  hélas!  regrets  superflus! 
Il  ne  me  convient  presque  plus 
De  voler  de  belles  en  belles; 
Le  temps,  avec  ses  doigts  crochus. 
Commence  à  me  rogner  les  ailes. 
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Par  mes  vingt-neuf  ans  averti  * 
Qu'il  faut  tâcher  d'être  fidèle, 
Je  prends  sagement  mon  parti, 
Et  même  j'y  mets  tout  le  zèle 
Qu'en  sa  religion  nouvelle 
Apporte  un  nouveau  converti. 
Je  cherche  quelque  honnête  femme 
Dont  l'esprit  sache  m'attirer, 
A  qui  je  puisse  croire  une  âme,  - 
Qui  me  laisse  un  peu  soupirer 
Avant  de  se  rendre  à  ma  flamme. 
Et  veuille  longtemps  m'adorer. 
Ah  !  si  je  puis  la  rencontrer, 
La  beauté  que  mon  cœur  appelle, 
(Pardonnez  mon  jaloux  travers 
Et  ma  crainte  assez  naturelle), 
Je  ne  vous  mène  point  chez  elle. 
Et  ne  lui  montre  point  vos  vers. 

I.  Le  chevalier  de  Bonnard  était  né  le  22  octobre  174.4. 
L'épître  de  Bertin,  à  laquelle  il  répond,  parut  dans  VAlmanach 
des  Muses  de  1775. 


LE   CIRQUE 


JADIS  on  ouvrit  à  Cythère 
Un  cirque  en  l'honneur  de  Vénus, 
Et  dans  ces  combats  ingénus, 
L'amant  et  sa  jeune  bergère 
Briguoient,  athlètes  demi-nus, 
Le  prix  charmant  de  l'art  de  plaire. 


A  ces  tournois  voluptueux, 
L'Amour  et  l'Hymen  présidèrent; 
Frères,  rivaux  et  demi-dieux, 
Vous  jugez  bien  qu'ils  les  troublèrent. 
L'Hymen  s'arrogea  sans  façon 
Le  droit  d'initier  les  belles  ; 
L'Amour,  avec  plus  de  raison. 
Voulut,  paré  de  fleurs  nouvelles, 
Donner  la  première  leçon 
D'un  jeu  qu'il  inventa  pour  elles. 
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Le  différend  fut  terminé 
Dans  un  concile  d'Idalie; 
Par  Vénus  il  fut  ordonné 
A  iîlle  nubile  et  jolie, 
Qu'au  dieu  d'Hymen,  comme  à  l'aîné, 
Le  premier  jour  seroit  donné; 
Car  telle  étoit  sa  fantaisie  : 
Mais  que  pour  prix  de  sa  beauté, 
L'Amour,  comme  l'enfant  gâté, 
Eût  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Les  Grâces,  d'un  malin  souris, 
Applaudirent  à  la  déesse; 
Et  cet  édit  plein  de  sagesse 
Qu'adopta  l'univers  surpris, 
Bientôt  des  murs  de  Sybaris 
Passa  dans  Rome  et  dans  la  Grèce, 
Et  gouverne  aujourd'hui  Paris. 

Mais,  lorsqu'une  vierge  nouvelle, 
O  Vénus,  doit  grossir  ta  cour. 
Suit-on  bien  une  loi  si  belle? 
N'est-il  point  de  secret  détour? 
L'Hymen,  comme  on  sait,  n'a  point  d'aile; 
On  en  connoît  deux  à  l'Amour. 

Le  fripon  gagne  de  vitesse. 
Arrive  avant  l'aube  du  jour, 
Souffle  à  l'Hymen  son  droit  d'aînesse. 
S'envole,  et  revient  à  son  tour. 
Lorsqu'à  peine  le  soleil  baisse. 
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L'Hymen  paroît  :  ô  douce  erreur  ! 
Aimable  et  fortuné  prestige  ! 
L'Hymen  de  force  et  de  valeur 
Se  croit  fermement  un  prodige, 
Et  pense  avoir  cueilli  la  fleur 
Qui  ne  tenoit  plus  sur  sa  tige. 
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AUX   SAUVAGES 


LOIN  des  bords  chéris  de  la  France, 
Vous  avez  le  front  d'être  heureux  ! 
Mes  amis,  connoissez-vous  mieux, 
Et  voyez  votre  impertinence  ! 

Il  est  vrai  que  ces  orangers, 
Témoins  de  vos  jeux,  de  vos  fêtes. 
Ces  bois  où  les  Zéphyrs  légers 
Balancent  l'ombre  sur  vos  têtes, 
Vos  solitaires  lataniers, 
Les  perles  sur  vos  pas  semées, 
Ces  fruits  qui  rompent  vos  paniers. 
Et  les  richesses  parfumées 
Qui  colorent  vos  bananiers, 
Les  grains  pourprés  de  vos  grenades. 
Et  vos  ananas  couronnés. 
Le  lait  des  palmiers  fortunés, 
Vos  prés,  vos  vallons,  vos  cascades. 
Annoncent  des  prédestinés. 
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Mais  sous  vos  huttes,  pardonnez, 
Quand  je  vois  vos  pipes  fumantes, 
Vos  crânes  ronds  et  cotonnés, 
Vos  longues  oreilles  pendantes, 
Vos  nez  camus  et  basanés. 
Vous  ne  me  semblez,  je  vous  jure. 
Que  des  enfants  déshérités, 
Que  la  dédaigneuse  nature 
Loin  de  nos  climats  enchantés, 
A  relégués  à  l'aventure  : 
Nous  sommes  ses  enfants  gâtés. 

Vivent  nos  superbes  rivages. 
Nos  mœurs,  nos  arts  et  nos  écrits  ! 
Que  je  vous  plains,  mes  chers  sauvages. 
De  n'avoir  jamais  vu  Paris  ! 

Nous  fûmes  quelque  temps  volages, 
De  cent  bagatelles  charmés; 
Assis  enfin  au  rang  des  sages. 
Nous  avons  changé  nos  usages  ; 
Et  les  enfants  se  sont  formés. 

Nous  brisons  le  hochet  frivole 
De  la  légère  illusion  : 
Des  riens  le  char  doré  s'envole. 
Et  la  nation  la  plus  folle 
Tient  le  sceptre  de  la  raison. 

Nous  bannissons  les  goûts  futiles. 
Les  tyranniques  préjugés; 
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Tous  les  citoyens  sont  utiles; 

Tous  les  grands  seigneurs  sont  rangés. 

Autrefois  couronnés  de  roses, 
Nous  n'aimons  plus  que  les  lauriers  ; 
Nous  sommes  au  siècle  des  choses  : 
Tout  pense,  jusqu'aux  financiers'. 

Adieu  ta  charmante  méthode, 
Gatti  ^,  nous  sommes  détrompés  ! 
La  santé  revient  à  la  mode, 
La  gaieté  préside  aux  soupes. 

L'Amour  parmi  nous  n'a  plus  d'ailes, 
Et  suit  toujours  le  sentiment; 
Les  époux  tendres  et  fidèles 
Vivent  comme  des  tourterelles, 
Et  s'adorent.  Dieu  sait  comment  ! 
A  quinze  ans,  la  beauté  discrète 
Oseroit  à  peine  rêver; 
Les  femmes...  c'est  une  disette, 
Et  l'on  ne  peut  plus  en  trouver. 

Si  vous  connoissiez  nos  coulisses. 
Nos  chars  transparents,  nos  palais, 

1.  Necker  allait  bientôt  publier,  en  1773.  son  Éloge  de 
Colbert,  et  en  1775  son  écrit  Sur  la  législation  et  le  com- 
merce des  grains. 

2.  Gatti,  d'abord  professeur  de  médecine  à  l'université  de 
Pise,  puis  médecin  consultant  du  roi  de  France,  et  le  propa- 
gateur de  l'inoculation  en  France. 
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Le  boudoir  des  jeunes  actrices, 

Nos  cuisiniers,  nos  chapeaux  suisses. 

Tous  nos  déguisements  anglois, 

Nos  fiers  cochers  aux  gros  bouquets, 

A  la  moustache  germanique, 

Et  la  fureur  épidémique 

De  n'avoir  plus  l'air  d'un  François; 

Vous  verriez  bien,  troupe  insensée. 

Qui  n'ayez  point  de  Colisée, 

De  grands  sauteurs,  ni  d'arlequin. 

Que  d'un  Dieu  bienfaisant  et  sage 

Nous  seuls  annonçons  le  dessein  : 

L'Européen  est  son  ouvrage; 

Mais  le  nez  plat  d'un  Africain 

Ne  sauroit  être  à  son  image. 
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Versailles,  ce  4  juin  1776. 


M 


AUDIT  enchanteur  que  vous  êtes! 
Qui  vous  demande,  en  vers  heureux, 
Le  récit,  de  ce  que  vous  faites 
Dans  vos  bosquets  délicieux, 
Aux  bords  du  ruisseau  tortueux 
Qu'on  voit  par  des  routes  secrètes 
Abandonner  la  Marne  et  son  lit  amoureux. 
Pour  arroser  vos  paisibles  retraites  ? 

Pourquoi  des  beaux  jours  que  je  perds 
Occupez-vous  ma  rêverie  ? 
Vos  plaisirs  et  vos  jolis  vers 
Me  font  mourir  de  jalousie. 

Je  n'ai  pas  de  peine  à  me  figurer,  mon  cher  ami , 
combien  le  séjour  d'Ozoùer*  doit  être  agréable  en  ce 


I.  Ozoir-Ia-Ferrière    (Seine-et-Marne),   arrondissement    de 
Mclun,  canton  de  Tournan,  près  la  forêt  d'Armainvillers. 
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moment,  et  ta  muse  pouvoit  s'épargner  le  soin  d'aug- 
menter mes  regrets.  J'aurois  bien  voulu  me  joindre 
à  votre  petite  caravane,  et  prendre  de  tous  vos  amu- 
sements, dans  ce  voyage,  la  part  qui  m'étoit  destinée  : 
mais  il  m'a  été  impossible  d'abandonner  Versailles  ;  il 
m'a  été  impossible  de  m'éloigner  de  mon  prince,  qui 
nous  est  encore  plus  cher  depuis  que  nous  avons 
tremblé  pour  ses  jours  ^ 

Ce  demi-dieu  convalescent, 

Paré  des  grâces  du  bel  âge, 

Dans  sa  foiblesse  intéressant. 
Ressemble  au  lis  courbé,  qui  lève,  après  l'orage. 
Un  front  plus  radieux  vers  un  ciel  sans  nuage, 
Et  se  balance  au  gré  d'un  zéph}^  caressant. 
Qui  n'aimeroit  mon  maître,  au  pied  même  du  trône 
Dédaignant  l'appareil  qui  suit  la  majesté, 

Et  rassurant  par  sa  bonté 
Ceux  que  trouble,  à  ses  yeux,  l'éclat  qui  l'environne  ? 
Des  talents  qu'il  promet,  et  des  vertus  qu'il  donne, 

On  dit  que  l'Olympe  surpris, 

Déjà  lui  tresse  une  couronne 

Du  laurier  sanglant  de  Bellone 

I.  Le  13  juin  1776,  Marie-Antoinette  écrivait  de  Marlyàsa 
mère  :  «  Nous  venons  d'être  bien  inquiets  pour  le  comte 
d'Artois.  Sa  rougeole,  qui  s'est  déclarée  dès  jeudi  matin, 
nous  a  fait  établir  ici  samedi.  Il  a  été  plus  mal  qu'on  ne 
l'est  d'ordinaire  ;  sa  toux  a  été  si  forte  qu'il  a  craché  un  peu 
de  sang;  le  mal  de  tête  très  violent,  et  une  fièvre  assez  consi- 
dérable a  fait  craindre  qu'il  ne  fiît  en  danger.  Tous  ces  acci- 
dents ont  cessé  depuis  hier;  il  est  à  la  veille  de  la  convales- 
cence qui  exigera  bien  des  ménagements.  »  Correspondance 
secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de  Mercy-Argenteau., 
publiée  par  MM.  d'Arneth  et  Geffroy,  187^,  t.  II,  p.  452. 
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Et  du  myrte  cher  à  Cypris. 

L'Olympe,  en  le  formant  juste,  aimable,  intrépide, 

Se  plut  à  l'enrichir  de  ses  dons  réunis  ; 
Et  dans  le  beau  corps  d'Adonis 
Il  plaça  le  giand  cœur  d'Alcide. 

D'ailleurs,  mon  cher  ami,  si  deux  divinités  m'appel- 
lent sur  les  rives  de  la  Marne,  deux  divinités  me  retien- 
nent ici,  deux  divinités  aussi  jeunes,  aussi  aimables 
que  les  premières,  et  dignes  en  tout  de  s'associer  avec 
elles  sous  les  frais  ombrages  d'Armainvillers  ^  Je  vais 
essayer  de  te  les  faire  connoître;  mais  je  désespère 
d'en  faire  une  peinture  aussi  gracieuse  que  la  tienne, 
quoique  le  modèle  soit  absolument  le  même. 

Pleine  de  raison,  de  folie, 

Et  de  tristesse  et  d'enjouement, 

L'une  à  son  naturel  charmant 

Sait  mêler  fort  ingénument 

Quelques  grains  de  coquetterie  ; 

Raisonne  avec  étourderie. 

Et  déraisonne  gravement  ; 

Confond  dans  sa  tête  jolie 

La  Perse  et  l'empire  Ottoman, 

La  profane  mythologie 

Avec  le  Nouveau  Testament  ; 
Et  parant  son  babil  des  grâces  de  Thalie, 
Plaît,  on  ne  sait  pourquoi,  plaît,  on  sait  trop  comment  ! 

L'autre,  affligée  de  vingt  ans,  qu'elle  ne  veut  pas 
seulement  prendre  la  peine  de  compter,  assemblage 

I.  Armainvillers  (Seine-et-Marne),  commune  de  Gretz.  Le 
château  actuel  appartient  à  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld- 
Doudeauville. 
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inouï  d'insouciance  et  de  sensibilité,  et  à  qui  l'on 
pourroit  reprocher  trop  peu  de  prétention,  par  ce 
défaut-là  mêrne  est  aussi  sûre  de  plaire. 

De  son  esprit  le  charme  inconcevable 
Se  sent  très  bien,  et  ne  peut  s'exprimer  ; 
Mais  ce  qui  plus  vous  invite  à  l'aimer, 
C'est  sa  paresse  d'être  aimable. 

Voilà,  je  crois,  messieurs,  des  raisons  assez  bonnes, 
et  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  plus  un  crime  de  ne 
vous  avoir  point  suivis.  Vous  pouviez  vous  épargner 
ce  déluge  d'imprécations  en  vers  et  en  prose,  dont 
votre  lettre  est  remplie,  car  Dieu  en  est  grandement 
offensé;  et,  si  c'est  un  honneur  pour  moi,  vous  con- 
viendrez que  je  ne  le  méritois  guère.  J'irai  vous 
joindre  dès  que  je  le  pourrai;  mais,  je  vous  en  prie, 
ne  me  portez  pas  de  si  fréquentes  rasades  avec  ce  vin 
d'Aï,  dont  je  ne  trouverai  pas  une  seule  bouteille,  si 
vous  écoutez  vos  accès  d'amitié  pour  moi. 

Et  quel  est  ce  nouveau  système 
De  vider  à  ma  gloire  im  quartaut  si  vanté? 

Mes  amis,  de  ce  zèle  extrême 

Je  vous  dispense,  en  vérité. 
Depuis  huit  jours  entiers  qu'à  table  ainsi  l'on  m'aime, 

Je  ne  m'en  suis  pas  mieux  porté  : 

L'Aï  ne  tourne  à  ma  santé. 

Qu'autant  que  je  le  bois  moi-même. 

Adieu,  mon  cher  Tibulle  ;  n'oublie  pas  de  me  mettre 
aux  pieds  des  deu.x  charmantes  déesses  qui  ont  du 
moins  l'avantage  d'être  célébrées  par  un  chantre  digne 
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d'elles.  Mille  et  mille  choses  agréables  à  votre  seigneur 
châtelain.  Il  me  tarde  bien,  je  te  jure,  d'embrasser,  tour 
à  tour  et  à  la  fois,  toi  et  ton  frère,  et  ton  frère  et  toi. 
Je  suis  chargé  de  vous  présenter  à  tous  deux  les 
compliments  du  plus  poli,  du  plus  simple,  et  du  plus 
obligeant  des  hommes*, 

Semant  sur  une  étude  aride 
Les  fleurs  de  la  belle  saison, 
Et  mêlant  aux  leçons  d'Euclide 
Les  vers  de  Virgile  et  d'Ovide, 
Et  les  couplets  d'Anacréon. 

Nous  partons  jeudi  pour  Marly,  où  je  resterai  jus- 
qu'au premier  du  mois  prochain  ;  et  le  soir  du  même 
jour,  vous  me  verrez  paroitre  à  Ozoûer. 

J'irai,  j'irai  sous  l'abri  solitaire 

Des  myrtes  frais,  des  marronniers  fleuris, 

Menant  Silène  et  la  bande  légère 

Des  dieux  joufflus  qui  restoient  dans  Paris, 

Le  th}Tse  en  main,  le  front  ceint  d'un  beau  lierre, 

Courir  vos  bois  ébranlés  par  nos  cris, 

Et  des  festins  vous  disputer  le  prix, 

Assis  à  table  entre  Horace  et  Glycère. 

I.  Boissonade  pense  qu'il  s'agit  ici  du  clievalier  de  Bon- 
nard,  et,  en  effet,  le  portrait  lui  ressemble  beaucoup. 


A  MONSIEUR  L'ABBE   DE   LILLE 


SUR    UN    VOYAGE 


Qii  il  projetait  de  faire  en  Italie. 


TU  les  verras,  ces  superbes  remparts, 
Trône  immortel  de  l'antique  Ausonie , 
Ce  ciel  heureux  propice  à  l'harmonie, 
Au  goût  des  vers,  aux  talents,  aux  beaux-arts, 
Ces  monuments  et  ces  marbres  épars, 
Où  des  Romains  respire  le  génie, 
Et  la  grandeur  du  second  des  Césars  ! 


J'admire  sur  tes  pas  ces  ruines  fatales, 
Ces  temples  écroulés,  ces  combles  entr'ou verts, 
Ce  théâtre  où  Mécène  eût  applaudi  tes  vers, 
Et  du  fier  Agrippa  les  voûtes  triomphales. 
Là,  Brutus,  au  sénat,  poignardoit  un  tyran; 
Là,  respiroit  Titus,  l'amour  de  l'Italie; 
Là,  Jupiter  tonnoit  au  Vatican  ; 
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Là,  fut  surpris  Ovide  avec  Julie. 
Volons  au  champ  de  Mars,  au  cirque  plus  vanté  ; 
Volons  aux  jeux  guerriers  inventés  dans  la  Grèce  : 

Je  vois  une  ardente  jeunesse, 

Qu'indigne  son  oisiveté. 
Presser  les  flancs  poudreux  d'un  coursier  indompté. 
Déployer,  en  luttant,  sa  nerveuse  souplesse. 
Et  disputer,  aux  yeux  d'une  fière  maîtresse, 
Le  prix  de  la  valeur,  et  non  de  la  beauté. 
Oh  !  que  ne  suis-je  assis  au  bois  de  Lucrétile, 
Au  fond  de  ces  jardins  au  profane  inconnus. 
Où  ta  muse  autrefois,  sous  les  traits  de  Virgile 
Dans  ses  vers  si  touchants,  pure,  simple  et  facile, 
Fit  couler  tant  de  pleurs  au  nom  de  Marcellus  ! 
Cascades  de  Tibur,  ombrages  d'Albunée, 
Oui  vous  voit,  malgré  lui,  doit  chanter  ses  amours! 

Dans  votre  enceinte  fortunée, 

On  dit  qu'au  déclin  des  beaux  jours 
L'ombre  d'Horace,  encor  de  roses  couronnée, 
Suit  toujours  Lalagé  qui  s'échappe  toujours. 


#' 


^^^.^'^''r'ix^V 


LETTRE 


A   MONSIEUR 


LE    CHEVALIER   DU    HAUTIERi 


Anet^,  ce  19  juillet  17S0. 

J'ai  parcouru  la  Trappe  et  les  mornes  déserts 
De  la  nouvelle  Thébaïde: 
Parmi  ces  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts, 
J'ai  cherché  vainement  l'objet  des  plus  doux  vers, 
L'infortuné  Comminge  auprès  d'Adélaïde  *. 


1.  Le  vicomte  de  Hautier,  premier  gentilhomme  du  duc  de 
Penlhièvre,  dont  la  fille,  la  petite  Annielte,  depuis  marquise 
de  Chantérac,  faisait  la  joie  de  la  cour  de  ce  prince. 

2.  Le  château  d'Anet,  que  Henri  II  avait  fait  construire 
pour  Diane  de  Poitiers,  et  qui  à  sa  mort  avait  passé  à  la 
maison  de  Lorraine,  puis  à  celle  de  Vendôme,  ensuite  aux 
Condé,  et  par  ceux-ci  au  duc  du  Maine,  appartenait  alors  au 
duc  de  Penthiil-vre,   son  neveu,  qui  en  hérita  du  comte  d'Eu. 

3.  Personnages  du  roman  célèbre  de  M""^  de  Tencin, 
Mémoires  du  comte  de  Comminges  (1735)  ^^  d'une  héroide 
de  Dorât. 
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Mon  cœur,  je  l'avouerai,  surpris,  désenchanté, 
N'a  point  retrouvé  ses  modèles. 

«  Deux  amants  si  discrets,  si  tendres,  si  fidèles, 

Dans  ces  lieux  >•>,  m'a-t-on  dit,  «  n'ont  jamais  existé.  » 
A  leurs  malheurs  imaginaires, 
Ainsi  dans  ma  jeune  saison, 

Crédule,  j'ai  donné  des  larmes  trop  sincères  : 
Hélas  !  chaque  jour  la  raison 
Détruit  nos  erreurs  les  plus  chères. 

Nous  avons  eu  le  bonheur,  monsieur,  de  rencontrer 
à  la  Trappe  *  le  contraste  frappant  de  la  vertu  esclave 
dans  une  cellule,  et  de  la  vertu  libre  sur  les  marches 
du  trône.  En  révérant  la  première,  comme  nous  le 
devons,  nous  nous  déclarons  ouvertement  pour  la 
seconde. 

Nous  voici  maintenant  dans  Anet,  c'est-à-dire  dans 
le  séjour  consacré  de  tout  temps  aux  plaisirs,  aux 
beaux-arts,  à  l'amour  et  à  la  gloire.  Ipi  du  moins  rien 
n'est  fabuleux.  Tous  les  murs,  tous  les  ornements  du 
château  sont  encore  chargés  des  chiffres  de  Henri  II 
et  de  Diane  de  Poitiers.  On  lit  encore  sur  les  lambris 
cette  foule  de  devises  galantes  et  ingénieuses  que  ce 
jeune  prince  composa  pour  elle  :  on  rencontre  par- 
tout son  amour.  La  petite  statue  de  Diane,  en  pied, 
qu'il  fit  fondre  en  argent,  et  qu'on   voit   dans  un  des 


1.  Le  duc  de  Pentliièvre,  après  la  mort  de  sa  femme,  Marie- 
Thérèse-Félicité  d'Esté,  fille  du  duc  de  Modèneet  de  Charlotte- 
Aglaé  d'Orléans,  le  30  juillet  1754.,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans, 
s'était  retiré  un  instant  à  la  Trappe,  et  renouvelait  presque 
tous  les  ans  ce  pèlerinage.  (Voir  H.  Bonhomme,  le  Duc  de 
Pentliièvre,   1869,  p.  53.) 
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appartements  du  château,  n'est  point  sans  doute  aussi 
intéressante  que  la  tête  même  de  M™^  de  Montbason  *, 
apportée  à  la  Trappe  par  l'abbé  de  Rancé,  et  conservée 
dans  la  chambre  de  ses  successeurs  ;  mais  on  est  bien 
aise  de  connoître  au  moins  la  taille  et  les  traits  d'une 
femme  qui  exerça  encore,  dans  un  âge  aussi  avancé, 
l'empire  de  la  beauté. 

Vous  jugez  bien,  monsieur,  qu'un  de  mes  premiers 
soins  a  été  de  demander  la  plaine  d'Ivr}', 

Ce  théâtre  de  la  valeur 
Et  du  crime  de  nos  ancêtres, 
Où  d'un  peuple  plein  de  douceur, 
Trop  docile  en  tout  temps  à  la  voix  de  ses  prêtres, 
La  moitié  combattoit  son  prince  avec  fureur, 
L'autre  à  l'envi  mouroit  pour  le  sang  de  ses  maîtres. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ce  qui  s'est  passé  en  moi, 
lorsqu'après  avoir  gravi  la  côte  un  peu  rude  et  sablon- 
neuse qui  renferme  le  vallon  d'Anet  du  côté  du  nord, 
j'ai  découvert  tout  à  coup  cette  plaine  immense,  cou- 
verte des  plus  beaux  blés  du  monde.  Des  pleurs  ont 
coulé  de  mes  yeux,  en  songeant  que  cette  terre  avoit 
été  engraissée  du  sang  de  tant  de  braves  François. 
J'ai  passé  cent  fois  de  la  tristesse  à  l'admiration,  et  de 
la  peine  au  plaisir,  à  l'aspect  de  ces  restes  de  retranche- 
ments qui  virent  débattre  de  si  grands  intérêts,  et  de 
ces  riches  sillons  où  le  laboureur  heurte  encore  tous 
les  jours  avec  sa  charrue  des  tronçons  de  lance  ou 

I.  Fort  aimée  de  l'abhé  de  Rancé,  et  dont  la  mort  (1657) 
détermina,  dit-on,  sa  conversion. 
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d'épée  ;  enfin,  à  l'approche  de  cet  obélisque  simple  et 
noble,  élevé  à  la  gloire  de  Henri  IV,  par  un  de  ses 
plus  vertueux  descendants  ^  à  l'endroit  même  où  ce 
bon  roi  se  reposa  sous  un  poirier,  après  avoir  gagné 
la  bataille. 

L'enceinte  de  l'obélisque,  comme  vous  le  savez, 
monsieur,  est  bordée  de  lauriers,  qui  sans  doute  n'ont 
point  eu  de  peine  à  y  croître.  J'ai  été  saisi,  en  y  en- 
trant, d'une  sorte  de  respect  religieux  ;  et  j'y  serois 
encore  plongé  dans  la  plus  douce  rêverie,  si  la  chaleur 
du  jour  ne  m'avoit  forcé  à  regagner  Anet.  J'ai  par- 
couru, à  mon  retour,  tout  ce  qu'il  renferme  d'aimable, 
et  il  ne  lui  manquoit,  en  vérité,  que  la  présence  du 
maître.  Je  me  suis  égaré  avec  délices  dans  ce  beau 
parc. 

Ouvrage  heureux  de  la  nature, 
Où  cent  peupliers  blancs  qui  tremblent  dans  les  airs 

Vous  amusent  de  leur  murmure; 
Et  qu'en  se  poursuivant  sous  les  ombrages  verts 

Cent  Naïades,  filles  de  l'Eure, 
Embrassent  à  Fenvi  de  leurs  flots  toujours  clairs  ; 

dans  ce  parc,  enfin,  qui  devint  si  fameux  sur  la  fin 
du  dernier  siècle.  Je  ne  fus  pas  longtemps  à  ressentir 
l'influence  du  lieu,  et  me  livrant  tout  d'un  coup  à  l'es- 
pèce d'enthousiasme  que  m'inspiroient  la  beauté  de 
ces  retraites  et  le  souvenir  des  gr-ands  hommes  qui  les 
ont  habitées,  j'avois  déjà  pris  ma  lyre,  et  je  me  dis- 
posois  à  les  chanter  de  mon  mieux,  c'est-à-dire  assez 

I.  Le  duc  de  Penthièvre. 
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mal,  lorsque  je  vis    sortir   d'un  bosquet  voisin   les 
deux  Vendômes, 

Ces  héros  un  peu  singuliers, 
Trop  négligés  dans  leur  parure, 
Lions  dans  les  combats,  et  moins  chefs  que  guen'iers, 
En  paix,  illustres  porcs  du  troupeau  d'Epicure, 
Tout  souillés  de  tabac  et  couverts  de  lauriers  ; 
Et  sur  leurs  pas  soudain  paroître 
La  foule  de  ces  beaux  esprits 
Que  rassembloit  dans  son  pourpris 
De  ces  lieux  le  très  digne  maître, 
Et  qui,  fertiles  en  bons  mots 
Contre  les  méchants  et  les  sots. 
Le  jour  amusoient  mon  héros  ; 
Et  le  soir,  admis  à  sa  table 
Avec  de  jeunes  libertins 
Et  plus  d'une  femme  agréable, 
Jugeoient  du  ton  le  plus  aimable 
Les  vers,  les  amours  et  les  vins. 

Chapelle  étoit  à  leur  tête.  L'aspect  de  ces  messieurs 
m'interdit  au  point  que  la  lyre  me  tomba  des  mains  ; 
et,  pour  la  gloire  même  d'Anet,  je  ne  sais  si  vous 
devez  en  être  fâché.  Je  l'aurois  probablement  flétrie 
en  voulant  l'augmenter.  Je  n'osai  pas  surtout,  devant 
Chapelle,  me  risquer  à  vous  écrire  tout  seul,  dans  un 
genre  où  il  crut  autrefois  avoir  besoin  d'un  second  *. 

Il  est  bien  difficile,  monsieur,  de  connoître  un  séjour 
aussi  délicieux  sans  vous  porter  envie.  Que  vous  êtes 
heureux  de  passer  toute  la  belle  saison  à  Anet  !  Je 
sens  que  j'y  passerois  volontiers  ma  vie. 

1.   Bachaumont,  auteur  avec  lui  du  Voy.ige  en  Provence. 

1(5 
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Ah  !  si  jamais  dans  ce  beau  lieu 
Vous  bâtissez  un  monastère, 
Je  viens  m'y  rendre,  en  qualité  de  frère 
De  la  règle  de  Saint-Chaulieu. 

Achevez  votre  retraite  à  la  Trappe  ;  je  vais  en  faire 
une  un  peu  plus  longue  à  Versailles,  l'endroit  de  la 
terre,  comme  on  sait,  après  la  Trappe,  où  l'on  est  le 
moins  occupé  des  choses  de  ce  monde.  Je  vous  supplie 
de  vouloir  bien  mettre  aux  pieds  de  monseigneur  le 
duc  de  Penthièvre  mon  très  profond  respect.  Son 
Altesse  Sérénissime  daignera  peut-être  se  souvenir  des 
regards  pleins  de  bonté  qu'elle  a  laissés  tomber  sur 
moi  pendant  mon  séjour  à  la  Trappe. 

Adieu,  monsieur;  je  me  recommande  à  vos  prières 
et  surtout  à  votre  souvenir. 


A   MES  AMIS 


AMIS,  au  printemps  de  mes  jours 
(On  croit  tout  permis  à  cet  âge) 
J'allois,  dans  mon  culte  volage, 
Visiter  en  pèlerinage 
La  Terre-Sainte  des  Amours. 
Je  reconnus  sur  le  rivage 
Le  batelet  d'Anacréon. 
Des  fleurs  pendoient  au  pavillon, 
Les  Jeux  formoient  son  équipage  ; 
Silène  en  étoit  le  patron. 
Je  brisai  le  tissu  frivole 
Des  rubans  qui  le  retenoient; 
Et  sur  le  fleuve,  au  gré  d'Eole, 
Je  m'abandonnai,  sans  boussole, 
Aux  tourbillons  qui  m'entraînoient. 
Enfant  chéri  de  la  paresse. 
Peu  fêté  de  la  docte  cour. 
Sans  art,  mais  non  pas  sans  ivresse, 
J'osai  célébrer  tour  à  tour 
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Le  vin ,  le  plaisir  et  l'amour, 

Entre  les  bras  de  ma  maîtresse. 

Je  me  flattois  que  sa  beauté 

Du  connoisseur  qui  toujours  fronde 

Désarmeroit  la  gravité; 

Mais  monsieur  Bardus  irrité  ^ 

Troubla  bientôt  ma  paix  profonde 

Et  mon  aimable  obscurité. 

Ce  géant  baisse  sa  visière, 

Et,  cuirassé  d'un  triple  airain, 

Vient  aux  yeux  de  l'Europe  entière 

Combattre,  la  lance  à  la  main. 

Mes  vers  armés  à  la  légère. 

Ainsi  l'implacable  vautour 

S'élance  sur  deux  tourterelles, 

Qui  dans  un  bosquet,  loin  du  jour, 

Mêloient  leurs  becs,  battoient  des  ailes, 

Aux  pieds  des  autels  de  l'Amour. 

I.  Il  ne  saurait  s'agir  ici,  comme  on  l'a  cru,  de  Fréron, 
mort  en  1776,  et  dont  VAnnée  /!7/J)-nnr  (1780,  t.  III,  p.  24^) 
avait  loué  plus  que  critiqué  les  Amours. 


A    MADAME    LA    COMTESSE 
DE    SAINTE-AULAIRE 

SUR    UNE    ÉriTRE 
Ou  on    lui    avait    adressée  '. 


OUI,  j'ai  lu,  cousine  adorable. 
J'ai  lu  deux  fois  les  jolis  vers 
Qui,  sous  votre  nom  favorable. 
Sont  sûrs  de  courir  l'univers. 
Pouvez-vous  bien  d'un  tel  hommage 
Vous  étonner  un  seul  moment? 
Ah  !  lorsqu'au  printemps  de  mon  âge 


I.  L'épître  était  de  M.  de  Choisy,  et  destinée  à  une  autre 
M'""  de  Sainte-Aulaire  (Note  de  iS23).  Nous  croirions  plu- 
tôt, d'après  le  vers  7,  qu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une  seule 
M""'  de  Sainte-Aulaire,  destinataire  des  deux  épîtres,  mais 
que  Bertin  fait  parler,  dans  la  sienne,  le  célèbre  marquis  de 
Sainte-Aulaire,  le  poète  (164.3-174.2).  Egidie  de  Noyan,  lille  de 
Louis-René,  comte  de  Ranconnet  de  Noyan,  et  de  N.  d'Aydie, 
sa  cousine^  nièce  du  fameux  comte  de  Rions,  née  vers  ij^C. 
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J'avois  encor  quelque  talent, 

Dans  un  moins  séduisant  langage, 

Je  vous  en  aurois  dit  autant, 

Et  peut-être  bien  davantage. 

Du  chantre  ingénieux  et  doux 

Qui  vous  aime,  je  le  parie, 

Et  qui  voudroit  à  vos  genoux 

Passer  le  reste  de  sa  vie. 

Vous  ne  connoissez,  dites-vous, 

Les  traits  ni  la  muse  polie; 

Mais  connoissez-vous,  je  vous  prie, 

Tous  ceux  qui  vous  trouvent  jolie. 

Tous  ceux  que  votre  esprit  rend  fous  ? 

D'un  soin  qui  sans  doute  le  blesse 

N'allez  pas  vous  embarrasser  : 

A  quelle  autre  peut  s'adresser 

L'hymne  charmant  qu'il  vous  adresse? 

Peu  de  femmes,  en  vérité, 

Réunissent  à  la  beauté, 

Comme  vous,  cent  moyens  de  plaire; 

Et  vous  seule  avez  hérité 

De  l'esprit,  de  l'urbanité. 

Comme  du  nom  de  Sainte-Aulaire. 


morte  en  1854.,  âgée  de  quatre-vingt-dix-huit  ans.  Elle  avait 
épousé,  en  1777,  Louis  de  Beaupoil,  comte  de  Sainte-Aulaire. 
Établie  peu  après  à  Paris,  «  elle  recevait  chez  elle,  dit  M.  de 
Barante,  des  hommes  distingués  dans  les  sciences  et  les 
lettres  :  M.  de  Villoison,  l'abbé  Brotier,  M.  Bouvard,  etc.  » 
Elle  fut  mère  du  comte  de  Sainte-Aulaire,  le  diplomate.  (Ba- 
rante, Notice  sur  le  comte  de  Sainte-Aulaire,  dans  les  Etudes 
historiques.  Paris,  1878,  t.  II,  p.  22.) 


Poésies    div ers  es. 

Pour  peindre  si  bien  vos  appas, 
Vos  yeux,  votre  grâce  divine. 
Il  faut  avoir  suivi  vos  pas, 
Ou,  si  l'on  ne  vous  connoît  pas, 
Vous  conviendrez  qu'on  vous  devine. 
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Joigny,  ce  19  septembre  1780. 

EN  vers  polis  et  délicats, 
En  vers  qu'Olympe  daigne  lire, 
C'est  à  vous  qu'on  voudroit  écrire 
Du  sein  de  nos  petits  Etats  ; 
Mais  auprès  du  dieu  des  combats 
Le  moyen  de  monter  ma  lyre  ? 


Prêcheur  des  amoureuses  lois. 
Des  plaisirs  courageux  apôtre. 
Dans  ce  pays  très  peu  courtois, 
Mi-Bourguignon,  mi-Champenois, 
Et  qui,  partant,  n'est  l'un  ni  l'autre. 
Méditant  les  plus  doux  exploits, 
Après  une  longue  abstinence, 
Je  venois  chercher,  à  la  fois, 
Les  plus  intéressants  minois 
Et  les  plus  jolis  vins  de  France; 
Je  n'ai  trouvé  que  l'ordonnance 
Qui  nous  prescrit  la  résidence. 
Et  qui  nous  met  à  quatre  mois. 
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Vous  vous  doutez  bien,  d'après  cela,  monsieur,  que 
je  suis  au  régiment,  et  que  c'est  de  Joigny  qu'on  vous 
écrit.  Vous  demanderez  qu'on  vous  le  fasse  connoître. 
La  ville  est  bâtie  sur  le  penchant  d'une  montagne; 
toutes  les  rues  en  sont  étroites  et  escarpées;  mais  sa 
position  sur  la  rivière,  et  des  environs  charmants,  en 
forment  un  des  plus  agréables  paysages  que  je  con- 
noisse. 

Là,  des  prés  étendus,  là,  des  collines  vertes 
Où  mûrit,  plein  de  pourpre,  un  raisin  velouté; 
Ici,  des  bois  touffus  et  des  salles  couvertes, 
Où  l'Amour  vers  le  soir  égare  la  beauté. 
Un  pont  majestueux  unit  la  double  rive  ; 
Des  casernes  de  Mars  plus  loin  régnent  les  murs  ; 
Et  l'Yonne  en  son  cours,  errante  et  fugitive. 
Se  plaît  à  les  baigner  de  ses  flots  toujours  purs. 

J'ai  vu,  comme  vous  pouvez  penser,  tous  les  gens 
à  voir,  le  maire,  le  bailli,  le  directeur,  tous  les  nota- 
bles, et  M"'"  l'élue.  On  n'attend  point  ici  qu'on  ait 
bégayé  les  premiers  compliments  d'usage  pour  vous 
offrir  des  cartes.  Le  reversi  s'empare  sur-le-champ  de 
la  conversation,  et  la  soutient  à  lui  seul  jusqu'à  neuf 
heures  du  soir.  En  se  quittant,  il  est  fort  ordinaire  de 
se  demander  comment  on  se  porte.  Comme  j'attends 
toujours  le  premier  moment  pour  me  montrer,  et 
jamais  le  second  pour  disparoître,  j'entre  et  je  sors 
volontiers  sans  avoir  proféré  une  seule  parole.  Le 
beau  monde  m'a  pris  jusqu'ici  pour  un  sot,  et  je  trouve 
encore  cela  tout  à  fait  commode.  Voilà,  monsieur,  la 
société  telle  qu'elle  est;  et  c'est  notre  unique  res- 
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source.  Jugez  si  nous  sommes  à  plaindre  ;  nous  sommes 
persécutés  par  les  mouches,  et  dévorés  d'ennui. 

On  ne  reçoit  point  en  ces  lieux 
De  ces  mensongères  nouvelles 
Qui  font  l'amour  des  curieux. 
Nos  dames,  à  leur  jeu  fidèles, 
N'ont  jamais  usé  leurs  beaux  yeux 
Sur  ces  profondes  bagatelles  ; 
Et  dans  leurs  moments  sérieux 
Ont  bien  assez  de  leurs  querelles, 
Sans  embrasser  celles  des  dieux. 
Nous  laissons,  en  rois  d'Angleterre, 
Aller  le  monde  comme  il  va  ; 
Et  pour  nous  le  coche  d'Auxerre 
Est  la  flotte  de  Cordovai. 

Nous  avons  eu  cependant,  l'autre  jour,  un  grand 
événement,  pour  Joigny.  La  foire  y  avoit  attiré  un 
peuple  prodigieux  de  tous  les  villages,  à  dix  lieues  à 
la  ronde.  Et  quelle  terrible  foire  !  Celles  de  Bassora 
et  d'Hispahan  ne  sont  rien  auprès.  Vous  imaginez 
bien  que  les  enfants  barbus  d'Isaac  et  de  Juda  n'avoient 
point  oublié  les  cannes,  les  lorgnettes,  les  ustensiles 
de  la  Tamise,  et  leur  probité  ordinaire. 

On  voyoit  étalés  par  terre 
Ces  hochets  de  tous  les  climats  ; 
Des  colliers,  des  bagues  de  verre. 
Et  les  sifflets  dont  le  parterre 
A,  dit-on,  régalé...... 

i.  Amiral  de  la  flotte  espagnole,  qui,  uni  au  comte  d'Orvilliers, 
avait  menacé,  en  1779,  l'Angleterre  d'une  descente,  et  qui  ve- 
nait, le  9  août  1780,  de  lui  prendre  un  convoi  de  60  voiles. 

2.  Boissonade  conjecture  avec  beaucoup  de  vraisemblance 
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Si  vous  joignez  à  ces  petits  passe-temps  quelques 
bals  que  nous  donnons  en  plein  air  à  toutes  nos  élé- 
gantes, vous  aurez  un  précis  de  toutes  nos  dissipa- 
tions dans  ce  bienheureux  séjour  qui,  suivant  moi,  n'a 
d'autre  avantage  que  celui  d'être  fort  près  de  Paris. 

iVIais  dites-moi  donc,  je  vous  prie. 
Des  souffleurs  éternel  doyen, 
Quelques  mots  de  la  comédie, 
Où  des  dieux  la  troupe  choisie 
Naguère  a  figuré  si  bien  ; 
De  cette  riante  folie. 
Le  plus  doux  charme  de  la  vie, 
Et  que  j'adore  en  vrai  païen. 

C'est  là  qu'il  faudroit  être,  au  lieu  de  végéter  ici 
DE  PAR  LE  Roi.  Je  n'oublierai  jamais  le  plaisir  que 
j'ai  goûté  aux  dernières  représentations*.  Il  n'est  pas 
possible  de  saisir  avec  autant  de  vérité  des  tons  aussi 
opposés,  et  de  se  reproduire  avec  plus  d'agréments 
sous  des  formes  aussi  différentes. 

Je  suis  encor  tout  ébaubi 
De  ces  douces  métamorphoses; 
Et  G...  sous  les  traits  de  la  vieille  Bobi 
Cachant  son  visage  de  roses, 

que  le  vers  se  terminait  par  le  nom  de  Thamas,  c'est-à-dire 
Thamas  Kouli-Khan,  héros  d'une  tragédie  de  Nadir  donnée 
le  31  août  1780,  par  un  Américain  nommé  Du  Buisson,  et 
siflBée  outrageusement.  Voir  La  Harpe,  Corresp.  littér., 
t.  III,  p.  lîi  et  148,  et  les  Mémoires  secrets,  t.  XV,  p.  282. 
I.  Sur  le  théâtre  de  Trianon,  les  i",  10  août  et  6  sep- 
tembre 1780. 
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Et  J...  au  sourire  enchanteur, 
Aux  traits  piquants,  à  la  grâce  gentille, 
Avec  ce  doux  parler  qui  pénètre  le  cœur, 
Laisseront  à  jamais  au  plus  fin  connoisseur 
A  deviner  qui  des  deux  est  la  fille'. 

Je  m'arrête,  monsieur,  car  j'aperçois  tout  le  danger 
de  l'entreprise.  L'attendrissante  Jenny,  l'impayable 
Pierre  le  Roux,  Gotte  et  Détieulette,  Lise  et  le  Com- 
missaire de  quartier,  ont  de  grands  droits  à  un  article 
à  part  ^.  Je  serois  contraint  de  louer  mal  ce  qui  ne 
sauroit  être  trop  bien  loué.  Il  faudroit  mettre  dans 
mon  rôle  autant  d'art  qu'ils  ont  mis  de  naturel  dans 
le  leur;  mais  voilà  la  chose  impossible.  D'ailleurs  ne 
savez-vous  pas 

(ju'un  éloge  fastidieux 
Peut  souvent  tenir  lieu  d'injures? 
Je  crains  surtout  d'être  ennuyeux. 
Et  n'ai  pas  les  mains  assez  pures 
Pour  offrir  de  l'encens  aux  dieux. 
Si  pourtant  je  chantois  celle  à  qui  les  dieux  même 
S'empressent  en  tous  lieux  de  céder  leurs  autels, 
Sous  un  chapeau  de  fleurs  cachant  son  diadème, 

1.  Sous  ces  initiales,  il  faut  lire  les  noms  de  M""^  de  Guiche 
et  de  sa  mère  la  duchesse  Jules  de  Polignac,  qui  remplirent 
ces  deux  rôles  dans  la  pièce  de  Rose  et  Colas,  de  Sedaine,  jouée 
à  Trianon,  le  19  sept.  1780.  Voir  les  Mémoires  secrets,  t.  XV', 
p.  309,  20  septembre  1780,  et  A.  Jullien,  la  Comédie  à  la 
cour  de  Louis  XVI.  Paris,  1875,  p.  22. 

2.  Personnages  des  comédies  de  Sedaine,  le  Roi  et  le  Fer- 
mier, Rose  et  Colas,  la  Gageure  imprévue,  On  ne  s'avise 
jamais  de  tout.  La  reine  joua  les  rôles  de  Gotte  et  de  Jenny. 
et  le  comte  d'Artois  celui  de  Pierre  le  Roux. 
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Et  se  mêlant  aux  jeux  des  paisibles  mortels  ; 
Si  je  disois  cet  heureux  assemblage 
D'esprit,  de  grâces,  de  bonté, 
De  raison  et  de  badinage. 
Et  de  douceur  et  de  fierté  ; 
Enfin  si  je  peignois  près  d'elle, 
En  dépit  de  la  majesté , 
L'amitié  constante  et  fidèle 
Ce  portrait,  sans  être  flatté, 
Rendroit  assez  bien  le  modèle  1. 

La  baguette  magique  est  véritablement  dans  ses 
mains.  Il  n'étoit  réservé  qu'à  elle  de  réveiller  les 
beaux-arts,  et  de  les  rassembler  dans  les  délicieux 
jardins  de  Trianon.  C'est  une  école  de  grâces  et  de 
goût,  fondée  par  le  Goût  et  les  Grâces  elles-mêmes. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des  gens  assez  barbares  pour 
condamner  de  si  nobles  amusements.  Au  reste, 

Qu'à  Paris  un  peuple  hébété, 
Pesamment  à  souper  les  fronde  ; 
Je  conçois  sa  témérité. 
La  plus  régulière  beauté 
Ne  sauroit  plaire  à  tout  le  monde  : 
Lorsque  Vénus  sortit  de  l'onde, 
On  critiqua  sa  tresse  blonde 
Et  ses  yeux  pleins  de  volupté. 

Adieu,  monsieur,  donnez-vous  toujours  bien  du 
tourment  pour  servir,  comme  elle  le  mérite,  la  divi- 
nité que  nous  portons  dans  notre  cœur;  car  c'est  le 
feu  sacré  qui  nous  fait  vivre. 

I.  La  reine. 
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Allez,  courez,  volez  où  son  penchant  l'entraîne: 
Elle  a  tant  pris  de  soin  de  combler  mes  désirs! 
Qu'on  prévienne  les  siens,  qu'on  charme  ses  loisirs  ! 

Qu'on  la  console  des  soupirs 
Que  coûte  quelquefois  la  grandeur  souveraine  : 

Eh  !  dites-moi ,  sans  les  plaisirs , 

Que  serviroit-il  d'être  reine  ? 


PROJET   D'ORGIE 


A  M.  Dorât. 


ESPRIT  toujours  aimable, 
Rimeur  toujours  galant, 
Demain  donnons  au  diable 
Un  monde  turbulent; 
Et  qu'on  dresse  la  table 
Près  d'un  foyer  brûlant. 
Invitons  au  mystère 
Deux  ou  trois  libertins  ; 
Et,  couronnés  de  lierre, 
Nous  varierons  les  vins. 
Que  la  beauté  nouvelle. 
Oui  vous  trompe  à  son  tour. 
Préside  à  ce  beau  jour; 
Et  qu'on  donne  près  d'elle 
Un  couvert  à  l'Amour. 
Cet  entant  volontaire 
A  tous  les  vins  préfère 
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Le  Champagne  brillant, 
Dont  la  vapeur  légère 
S'élève  aux  bords  du  verre, 
Et  mousse  en  pétillant. 
Il  est  parmi  nos  belles 
Si  peu  d'objets  constants  ! 
Buvons  aux  infidèles, 
Nous  boirons  plus  longtemps. 


j^'^^y^ 


A    MONSIEUR    LE    VICOMTE 


DE  BOURBON-BUSSET 


En  réponse  h  des  vers 
qu'il  m  avait  adressés  a  Fontainebleau. 


L 


ASSÉ  de  tout,  sans  luth  et  sans  maîtresse. 

Depuis  longtemps  j'étois  mort  aux  plaisirs. 

Et  le  chantre  de  la  tendresse 

N'avoit  plus  même  de  désirs  ; 

Lorsqu'à  ma  paupière  éblouie, 

Dans  le  plus  brillant  appareil. 
Ce  matin  vint  s'offrir,  à  l'instant  du  réveil, 
Une  beauté  piquante,  au  visage  vermeil, 
Aux  épaules  d'albâtre,  à  la  gorge  arrondie. 
Répandu  sur  ses  traits,  un  reste  de  sommeil 

La  rendoit  encor  plus  jolie. 
Je  reconnus  la  Muse  si  chérie. 

Qui,  toujours  promenant  sa  foi. 
De  mes  liens  jadis,  sans  trop  savoir  pourquoi, 
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S'étoit  brusquement  dégagée. 

Je  crus  qu'elle  étoit  corrigée, 

Et  qu'elle  revenoit  à  moi. 
Je  voulus  l'embrasser.  «  Arrête,  me  dit-elle, 
Busset  m'aime;  il  est  fier,  jeune,  ardent,  plein  de  zèle  : 
Pour  lui  seul  désormais  je  garde  ces  appas. 
Tu  me  servis  trop  mal  :  tiens,  je  sors  de  ses  bras  ; 

Regarde  comme  je  suis  belle. 
Lis  ce  billet;  en  vers  moins  polis  et  moins  doux 

Autrefois  s'exprimoit  Horace. 

Il  l'écrivit  sur  mes  genoux. 
En  le  dictant,  j'ai  signé  ta  disgrâce. 

Il  faut  nous  séparer  :  adieu, 
Tu  ne  me  verras  plus,  car  Busset  me  rappelle. 
Tous  les  amants  que  j'eus,  Anacréon,  Chapelle, 
La  Fare  et  Sainte-Aulaire,  et  Vendôme  et  Chaulieu, 
Je  les  retrouve  en  lui;  je  lui  serai  fidèle.  » 


LETTRE   AU   MEME 


Ah!  c'en  est  trop,  monsieur  le  Vicomte;  et  il 
n'y  a  plus  moyen  de  résister  à  toutes  vos  coquet- 
teries. Comment  !  des  vers,  de  la  musique,  des  chan- 
sons, et  la  plus  jolie  lettre  du  monde  !  Songez  donc 
combien  j'en  suis  indigne  ! 

A  moi  des  vers  si  gracieux  ! 
Que  je  suis  fier  d'un  tel  message  ! 
Mortel  favorisé  des  cieux, 
On  voit  bien  à  votre  langage 
Que  vous  êtes  du  sang  des  dieux. 


Je  ne  sais  oii  vous  adresser  mes  remerciements; 
car  vous  pouvez  être  également,  en  Flandre  et  en 
Bourgogne,  occupé  à  faire  mouvoir,  comme  il  vous 
plaît,  à  gauche,  à  droite,  des  gens  que  cela  n'amuse 
guère,  ou  à  briller  dans  les  Etats  par  la  sagesse  de 
vos  vues,  et  par  le  charme  de  votre  éloquence. 

Je  ne  suis  pas  embarrassé  de  vos  belles  destinées. 
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La  gloire  ne  saurait  être  infidèle  au  nom  que  vous 
portez.  Puissiez-vous  seulement  ne  pas  m'oublier  tout 
à  fait  pour  elle  !  Dans  la  vie  active  à  laquelle  je  vous 
vois  condamné,  j'imagine  que  vous  êtes  trop  sage 
pour  négliger  les  plaisirs.  Comment  passez-vous  votre 
temps,  et  comment  le  faites-vous  passer  aux  autres  ? 
Je  vous  connois  trop  de  moyens  de  plaire  pour  croire 
que,  dans  ce  moment-ci,  tout  le  monde  ait  lieu  de  se 
louer  de  vous  autant  que  je  le  fais.  Pour  moi. 

Couché  nonchalamment  à  l'ombre 
Des  pins  ou  des  peupliers  verts, 
Je  cherche  à  donner  à  mes  vers 
Ce  brillant  coloris,  ce  nombre. 
Cet  air  fini,  cet  heureux  tour, 
Et  cette  grâce  naturelle, 
Qui  d'une  lumière  immortelle 
Parent  la  moindre  bagatelle. 
Et  qui  font  vivre  plus  d'un  jour. 

Je  corrige  ces  Amours  que  vous  avez  lus  avec  beau- 
coup trop  d'indulgence,  et  qui  n'ont  d'autre  mérite 
que  d'être  l'histoire  fidèle  de  mon  cœur  et  de  ma  vie. 
J'ajoute,  et  plus  souvent  j'efface.  Confiné  depuis  trois 
mois  dans  mon  ermitage,  ma  seule  peine  est  de  son- 
ger qu'il  faudra  bientôt  m'en  arracher.  Mais  je  jouis, 
en  attendant,  de  moi-même,  du  doux  aspect  de  la 
campagne,  des  charmes  de  l'étude  et  des  douceurs  de 
l'amitié. 

Que  dis-je!  Après  tant  de  tourments, 
Les  yeux  encor  mouillés  de  larmes 
Je  reviens,  malgré  mes  serments, 
A  ce  cruel  dieu  des  amants 
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Qui  seul  a  causé  mes  alarmes. 
Je  le  conjure  d'occuper 
Ces  derniers  instants  d'une  aurore 
Que  je  sens  prête  à  m'échapper  : 
Hélas  !  et  je  lui  porte  encore 
Mon  cœur,  s'il  le  veut,  à  tromper. 
Ce  qu'on  nomme  repos  m'ennuie  ; 
J'ai  besoin  d'un  plus  doux  lien  : 
Lorsqu'une  fois,  je  le  sens  bien, 
D'aimer  on  a  fait  la  folie, 
Age  et  raison  n'y  peuvent  rien  ; 
II  faut  aimer  toute  sa  vie. 


-^-^■^%' 


A   MONSIEUR 


LE   CHEVALIER   DE   BONNARD 


SUR    SA    GOUTTE 


EST-IL  bien  vrai  qu'en  ce  moment, 
En  proie  au  plus  cruel  martyre , 
O  du  Pinde  rare  ornement, 
Vos  doigts  engourdis  tristement 
Ne  peuvent  plus  pincer  la  lyre  ? 
Je  me  souviens  bien  qu'autrefois. 
Menant  tous  deux  joyeuse  vie, 
A  table,  auprès  de  Maillebois, 
Humant,  buvant  jusqu'à  la  lie 
Le  vin  d'Aï,  le  vin  d'Arbois, 
Le  Rivesalte  et  le  Hongi-ois, 
Et  celui  de  Commanderie, 
Nous  chantions  d'une  heureuse  voix 
Thémire  et  Glycère  et  Silvie  : 
Mais  je  me  souviens  bien  aussi 
Que  dès  lors  et  prudent  et  sage. 
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Avec  ce  qu'il  faut,  Dieu  merci  ! 

Pour  ne  l'être  qu'au  dernier  âge, 

Tandis  que  d'un  si  bon  courage 

Me  livrant  à  tous  mes  désirs, 

Pourvu  d'un  moins  riche  héritage. 

Je  le  semois  sur  mon  passage, 

Et  dévorois  tous  les  plaisirs; 

Vous,  pour  en  jouir  davantage. 

Voluptueux  épicurien. 

De  tout  faisant  un  peu  d'usage. 

Vous  n'abusiez  jamais  de  rien. 

De  l'éternelle  Providence 

Admirons  les  desseins  cachés  : 

C'est  moi  qui  commis  les  péchés. 

Et  vous  en  faites  pénitence. 

Mais  croyez-moi,  consolez-vous 

D'un  mal  qui  vous  fait  des  jaloux, 

Et  songez  que  l'on  vous  contemple. 

Disciple  harmonieux  et  doux 

De  l'aimable  goutteux  du  Temple, 

Comme  lui  chéri  tour  à  tour. 

Et  du  dieu  que  l'on  nomme  Amour, 

Et  du  puissant  fils  de  Sémèle, 

Il  ne  vous  manquoit  aujourd'hui. 

Pour  égaler  votre  modèle, 

Que  d'être  goutteux  comme  lui. 

Mais  votre  gloire  est  plus  brillante  ; 

Vous  devez  vivre  plus  longtemps  : 

Car  vous  obtenez  a  trente  ans 

Ce  qu'il  n'eut,  dit-on,  qu'à  soixante. 


5«?^,#^ 


A   MESSIEURS 


LES  DEUX  FRERES  DE  PARNY 


TROTTANT  au  milieu  des  hivers 
Sur  l'affreux  chemin  de  Saintonge, 
Meurtri  par  cent  cahots  divers, 
Dont  l'un  m'élève  dans  les  airs, 
Et  l'autre  aux  enfers  me  replonge  ; 
C'est  à  vous  qu'en  courant  j'écris, 
Très  chers  frères  en  Epicure , 
A  vous,  qui  de  repos  nourris, 
Et  contre  les  maux  que  j'endure 
Bien  retranchés  sous  vos  lambris, 
Dans  mainte  agréable  peinture, 
En  dépit  d'un  ciel  toujours  gris. 
Revoyez  les  fleurs,  la  verdure, 
Et  ne  jugez  de  la  froidure 
Que  par  le  Journal  de  Paris 
Et  les  nouvelles  du  Mercure. 
Que  faites-vous  en  ce  moment 
Sur  les  bords  heureux  de  la  Seine? 
Votre  cœur  pressent-il  ma  peine? 
Songez-vous  à  moi  seulement? 
Peut-être  qu'au  sortir  de  table. 
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Après  un  dîner  délectable 

Dont  votre  esprit  fit  l'ornement, 

Humant  la  liqueur  d'Arabie 

Dans  des  soucoupes  du  Japon, 

Vous  calmez  de  ce  doux  poison 

Les  vapeurs  de  la  Malvoisie,  . 

Ou  d'un  vieux  vin  de  Canarie 

Imprégné  d'ambre  et  de  goudron  ; 

Vous  jugez  la  pièce  nouvelle, 

Vous  fredonnez  quelque  chanson, 

Tandis  que  sur  un  autre  ton , 

A  travers  la  brume  éternelle 

Qui  cache  à  mes  yeux  l'horizon , 

A  chaque  poste  je  querelle 

Maître,  chevaux  et  postillon. 

Je  sais  bien  qu'autrefois  Tibulle, 

Entre  les  deux  monts  que  voilà, 

Comme  moi,  devers  Nante  allai  ; 

Mais  ce  fut  sous  la  canicule  : 

Il  suivoit  son  cher  Messala. 

La  route  alors  étoit  plus  belle, 

Car  le  préteur  pouvoit  venir  ; 

Et  l'intendant  de  la  Rochelle 

Avoit  soin  de  l'entretenir. 

Tibulle  étoit  couvert  de  gloire  ; 

Il  avoit  dompté,  tour  à  tour. 

Le  Var,  la  Garonne  et  l'Adour  : 

Il  couroit  soumettre  la  Loire, 

Et  l'appareil  de  la  victoire 

Trompoit  les  chagrins  de  l'amour. 

Du  souvenir  de  l'Italie 

On  cherchoit  à  le  consoler  : 

Il  eut  partout  la  comédie  ; 

Et  s'il  lui  manquoit  sa  Délie, 

Il  pouvoit  du  moins  en  parler. 

I.  Voir  Tibulle,  liv.  I,  élégie  vu. 
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Il  n'y  a  pas  un  mot,  comme  vous  le  voyez,  mes- 
sieurs, dans  ce  petit  rapprochement,  qui  ne  soit  pour 
moi  un  juste  sujet  de  dépit,  de  honte  ou  de  tristesse. 
Que  tout  a  dû  changer  sur  la  route,  depuis  l'expédi- 
tion de  Tibulle  et  de  Messala  dans  l'Aquitaine,  et  le 
long  du  golfe  de  Biscaye  !  Que  de  monuments  dé- 
truits, de  générations  ensevelies!  Il  ne  reste  peut- 
être  de  ce  temps-là  que  les  chevaux  qu'on  attelle 
dans  ce  moment  à  ma  voiture,  et  le  postillon  qui  doit 
les  conduire  ;  car  je  juge  à  leur  extrême  maigreur,  et 
à  leur  figure  moribonde,  qu'ils  peuvent  fort  bien  être 
les  mêmes  qu'on  donna,  il  y  a  environ  deux  mille  ans, 
à  nos  aimables  et  illustres  voyageurs.  J'en  ai  fait  la 
question  à  mon  guide,  en  lui  dépeignant  de  mon 
mieux  les  deux  Romains  ;  et  il  s'en  est  si  mal  défendu, 
que  ma  conjecture  est  devenue  presque  une  certitude. 

Oh  !  quelle  différence,  mes  chers  amis,  entre  cette 
partie  aride  de  la  Saintonge  et  les  belles  provinces 
que  j'ai  coutume  de  parcourir  tous  les  ans  !  Oii  sont 
les  riches  plaines  de  l'Angoumois  et  du  Poitou  ?  Où 
sont  ces  délicieux  paysages  de  la  Touraine  et  de  l'Or- 
léanois  ?  Vous  jouissez,  l'espace  de  vingt  lieues,  sur  la 
Levée,  d'un  spectacle  aussi  agréable  que  magnifique. 
Les  deux  coteaux  qui  renferment  la  Loire,  sans  la 
gêner,  sont  couverts  de  bois  et  de  verdure,  de  rochers 
habités,  de  villages  et  de  châteaux  qui  dominent  les 
deux  rives.  Tout  cela  est  réfléchi  sur  les  flots.  Vous 
suivez  le  cours  inconstant  de  la  rivière  :  vous  allez, 
vous  venez,  vous  serpentez  comme  elle,  mesurant 
sans  cesse  votre  marche  sur  celle  des  voiles  nom- 
breuses   qui   vous  accompagnent,  et  qui   semblent 
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moins  poursuivre  leur  route  que  disputer  avec  a-ous 
de  vitesse  et  de  légèreté.  Ajoutez  à  cela  les  souvenirs 
sans  nombre  que  réveille  dans  votre  âme  l'aspect  de 
ce  beau  pays.  Le  vin  et  le  tabac  y  inspirèrent  à  Cha- 
pelle ses  derniers  couplets  ;  le  goût  seul  et  son  génie, 
à  Voltaire  ses  premiers  beaux  vers.  Le  sage  Sully  *, 
le  brave  Maurice  ^,  s  y  étoient  retirés,  l'un  avec  toute 
sa  vertu,  et  l'autre  avec  toute  sa  gloire.  Ce  fut  enfin, 
sous  trois  règnes,  le  théâtre  de  la  galanterie  et  de  la 
valeur,  de  la  dissimulation  et  de  la  tyrannie,  des 
grands  projets  et  des  plans  de  conquêtes  plus  qu'inu- 
tiles. Ici  rien  ne  parle  à  l'imagination.  Tout  est  triste, 
sauvage,  inanimé.  Je  plains  surtout  les  gourmands  en- 
gagés dans  cette  route  :  ils  ne  doivent  point  se  flatter 
de  rencontrer  ici 

Ces  bons  pâtés,  ces  truffes  d'Angoulême , 
Ces  fruits  de  Tours,  ce  joli  vin  des  Grois 
Mûri  plus  loin,  et  la  flatteuse  crème 
Que  fille  active,  aux  environs  de  Blois, 
Légèrement  fait  mousser  sous  des  doigts 
Dont  la  blancheur  fait  injure  au  lait  même. 

Mauvaise  chère  et  mauvais  chernin,  c'est  la  devise  du 
canton.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  serai  ce  soir  à  Rochefort. 
Je  me  propose  bien  d'examiner,  dans  le  plus  grand 

1.  Au  château  de  Sull)'-sur-Loire,  où  plus  tard  Voltaire 
écrivit  les  Nuits  blanches  de  Sully,  et  quelques-unes  de  ses 
premières  poésies  légères. 

2.  Maurice,  comte  de  Saxe,  qui,  après  la  victoire  de  Fon- 
tenoy,  en  174S5  reçut  de  Louis  XV  la  donation  du  château  de 
Chambord,  où  il  mourut  en  1750. 
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détail,  tous  les  objets  intéressants  que  peuvent  offrir 
le  port  et  la  rade,  et  de  monter  à  bord  des  vaisseaux 
formidables  qui  sont  dans  ce  moment  sous  voiles. 
Avec  quel  plaisir  je  reverrai  la  mer!  Avec  quelles 
délices,  assis  sur  un  sable  fin  et  humide,  je  prêterai 
l'oreille  au  sourd  et  continuel  mugissement  des  va- 
gues, et  peut-être  m'exposerai-je  tout  entier  à  leur 
fureur  impuissante  et  salutaire  !  C'est  un  bonheur  dont 
je  n'ai  pas  joui  depuis  mon  enfance. 

Adieu,  mes  chers  amis,  ne  craignez  pas  que  je 
m'arrête  longtemps  à  la  Rochelle  et  à  Nantes.  Je  suis 
trop  impatient  de  vous  revoir  et  de  serrer  contre 
mon  cœur  ces  deux  frères  que  je  chéris  comme  s'ils 
étoient  les  miens  ;  ces  deux  frères  dont  le  cœur  est  si 
tendre  et  l'imagination  si  brillante;  enfin 

Ces  galants  et  parfaits  modèles 
Des  esprits  les  plus  paresseux  ; 
Des  amis  les  plus  précieux, 
Et  des  amants  les  moins  fidèles  ; 
Ces  courtisans  ingénieux, 
Courus  des  soupeurs  et  des  belles  ; 
Tous  les  soirs  applaudis  par  eux, 
Et  tous  les  soirs  grondés  par  elles. 


A   MADAME 

LA  MARQUISE   DE*** 


Qui  m'annonçait  un  nouveau  recueil  d'élégies, 

en  trois  livres,  intitulé  :  les  Amours. 


IL  est  des  Amours  à  Paphos, 
Et  de  tout  rang  et  de  tout  âge  : 
Chacun  a  ses  traits,  son  langage; 
Ils  sont  tous  frères  et  rivaux. 
Il  est  des  Amours  volontaires 
Qu'irritent  les  plus  doux  liens  : 
A  vos  pieds  vous  n'en  trouvez  guères  ; 
Mais,  interrogez  les  bergères, 
Le  monde  est  plein  de  ces  vauriens. 
Il  est  des  Amours  plus  sincères. 
Trahis  par  des  beautés  légères. 
Et  nourris  de  larmes  amères  ; 
Dans  ce  nombre  ont  paru  les  miens. 
Leur  front  ingénu  trouva  grâce 
Auprès  de  quelques  beaux  esprits  ; 
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Mais  vous  m'apprenez  qu'à  Paris 

D'heureux  cadets  prennent  la  place 

De  ces  aînés  que  je  chéris, 

Et  que  des  rives  de  Cythère 

Un  prêtre  de  la  même  loi 

Vient,  plus  jeune  et  plus  sûr  de  plaire, 

Me  prouver  qu'on  pouvoit  mieux  faire. 

Hélas  !  qui  le  sait  mieux  que  moi  ? 

Adieu  la  brillante  couronne 

Que  vos  mains  daignoient  me  tresser  ! 

Le  Pinde  à  mon  rival  la  donne; 

Aux  pieds  du  chantre  de  Sulmone, 

C'est  lui  que  vous  devez  placer. 

Par  sa  muse  aimable  et  frivole 

Que  je  me  sens  humilié  ! 

C'est  un  malheur  d'être  oublié; 

Mais  il  faut  que  je  m'en  console. 

Je  n'irai  point  me  dépiter 

Pour  un  semblable  badinage, 

Ni  très  sottement  disputer 

L'honneur  d'un  si  frêle  avantage; 

Car,  si  vous  n'êtes  leur  appui, 

Zulmé,  quel  sera  le  partage 

Des  vers  qu'on  m'oppose  aujourd'hui  ? 

Ils  verront  deux  soleils  peut-être  ; 

J'en  connois  qui  A-ivront  toujours  ; 

Et  les  véritables  Amours 

Sont  ceux  que  vous  aurez  fait  naître. 


VERS 


Faits  et  présentés  dans  un  bal  masqué^ 


C'est  assez  m'abuser,  ô  divine  inconnue, 
Laissez  tomber  ce  voile  et  montrez-moi  vos  yeux. 
Par  de  si  doux  accents  mon  âme  prévenue 
S'obstine  à  voir  en  vous  le  chef-d'œuvre  des  dieux. 
J'ignore  dans  quel  rang  leur  sagesse  profonde 


I.  Nous  pensons  avec  Boissonade  que  ces  vers  ont  été 
faits  pour  Marie-Antoinette.  Voir,  sur  ces  visites  de  la  reine 
au  bal  de  l'Opéra,  Arneth  et  Geffro}',  Correspondance  secrète 
entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  de  Mercy-Argenteau,  t.  II, 
p.  406,  431,  438,  et  t.  III,  p.  19  et  299.  Le  15  février  1777, 
Mercy  écrivait  à  ce  sujet  à  l'impératrice  :  «  La  reine  est 
venue  à  plusieurs  reprises  au  bal  masqué  de  l'Opéra,  toujours 
suivie  par  Monsieur  ou  Madame  ou  par  M.  le  comte  et 
M™*  la  comtesse  d'Artois.  Les  deux  princesses  ne  sont  venues 
qu'alternativement  ;  Monsieur  n'a  été  qu'à  deux  bals,  mais 
M.  le  comte  d'Artois  n'en  a  manqué  aucun  de  ceux  oîi  était 
la  reine.  Dans  pareilles  occasions,  cette  auguste  princesse  n'est 
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Vous  fit  naître  en  secret  pour  ma  félicité; 
Mais,  par  l'esprit,  le  ton,  les  grâces,  la  beauté, 
Vous  êtes  la  reine  du  monde. 


jamais  perdue  de  vue  par  un  officier  des  gardes  du  corps,  qui 
la  suit  en  masque  et  à  quelques  pas  de  distance.  Sa  Majesté 
a  pareillement  auprès  d'elle  une  de  ses  dames  qui  reste  à  ses 
côtés.  » 


**-2S'3ég*! 


LETTRE 


A  MONSIEUR 


LE   COMTE    DE   PARNY 


Ecrite  des  Pyrénées. 


VOUS  serez  surpris,  mon  cher  ami,  de  recevoir  une 
lettre  de  moi,  datée  des  eaux  de  Saint-Sauveur  : 
je  semblois  condamné  à  ne  plus  vous  écrire  que  des 
rives  du  Cocyte.  Les  dernières  lignes  que  j'ai  dictées 
pour  vous,  avant  mon  départ,  vous  annonçoient  que 
j'étois  mourant  :  vous  jugerez  par  cette  longue  épître, 
entièrement  tracée  de  ma  main,  que  je  suis  plus  qu'à 
demi  ressuscité.  A  qui  dois-je  attribuer  l'honneur  de 
cette  espèce  de  guérison  ?  Est-ce  à  la  nature  ou  au 
changement  d'air,  à  la  dissipation  et  à  l'agrément  du 
voyage?  Je  l'ignore.  Tout  ce  que  je  sais  bien  positi- 
vement, c'est  que  ce  n'est  pas  à  mon  médecin. 
Vous  avez  si  souvent  entendu  parler  des  Pyrénées, 

i8 
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que  je  n'entreprendrai  point  ici  de  les  décrire.  Je  serois 
d'ailleurs  embarrassé  de  vous  peindre  l'étonnement, 
l'horreur  et  l'admiration  dont  j'ai  été  saisi  à  leur 
approche.  Cette  longue  chaîne  de  montagnes  res- 
semble de  loin  à  un  vaste  amas  de  nuages  bleuâtres, 
bizarrement  groupés  sur  l'horizon.  Depuis  Lourdes 
jusqu'à  Saint-Sauveur,  vous  montez  constamment  par 
un  chemin  taillé  dans  le  roc,  et  vous  voyez  sans  cesse, 
à  deux  ou  trois  cents  pieds  au-dessous  de  vous,  tan- 
tôt à  votre  droite,  tantôt  à  votre  gauche,  un  torrent 
qui  semble  avoir  employé  des  milliers  de  siècles  à  se 
fra3-er  une  route  à  travers  ces  masses  de  granit,  et 
dont  le  bruit  horrible  vous  annonce  encore  sa  pré- 
sence, quand  votre  œil  ne  peut  plus  le  suivre  au  fond 
du  précipice.  En  sortant  de  la  gorge  de  Pierretitte, 
on  découvre  enfin  la  petite  et  fraîche  vallée  de  Luz. 
Saint-Sauveur  est  auprès.  Il  est  assis  sur  la  croupe 
d'une  montagne  très  escarpée,  mais  dans  une  position 
riante  et  pittoresque.  Le  Gave  coule  au  pied.  Entre 
le  Gave  et  la  montagne  s'étendent  quelques  tapis  de 
verdure  bordés  de  frênes  et  de  tilleuls.  On  compte 
peu  de  maisons  à  Saint-Sauveur,  et  elles  ne  forment 
qu'une  rue;  mais  elles  sont  assez  commodes  et  agréa- 
bles. Celle  des  bains  est  au  milieu. 


Sous  une  voûte  ténébreuse 
Où  pend  et  brille  en  perle  un  sel  jaunâtre  et  dur, 
Des  veines  d'un  rocher,  recouvert  d'un  vieux  mur, 
S'échappe  à  gros  bouillons  une  onde  sulfureuse, 
Oui,  tombant  dans  le  marbre  ou  sur  la  pierre  creuse, 
Y  dépose  un  limon  doux,  savonneux  et  pur. 

Debout,  dès  l'aube  matinale, 
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C'est  là  qu'un  thermomètre  en  main, 

Tout  malade,  en  guêtre,  en  sandale, 

En  mule  étroite,  en  brodequin, 

Curé,  juif,  actrice,  ou  vestale. 

Ou  moine,  ou  gendarme,  ou  robin. 

Court  s'entonner  d'eau  minérale, 

Et  cuire  à  la  chaleur  du  bain. 

L'onde  fume  :  on  invoque  ensemble 
Ce  pouvoir  si  caché  qu'on  révère  en  ces  lieux. 
La  Nymphe  les  entend;  et  sur  l'autel  qui  tremble. 
Soudain,  penchant  son  urne,  elle  s'offre  à  leurs  yeux. 

Sur  ses  pas  marche  l'Allégresse, 

Fille  et  mère  de  la  Santé  ; 

L'Espoir  trompeur  à  son  côté 
Sourit  malignement,  fuit  et  revient  sans  cesse. 

Elle  dissipe  la  tristesse, 
Exerce,  en  l'amusant,  la  molle  oisiveté; 
Rend  un  jour  de  printemps  à  la  froide  vieillesse, 
Et  son  premier  éclat  au  teint  de  la  beauté. 

La  pâle  et  débile  jeunesse 
Lui  doit  un  nouveau  cœur  et  de  nouveaux  désirs  ; 
Enfin  elle  guérit  les  maux  de  toute  espèce 

Par  le  seul  charme  des  plaisirs. 

Celui  que  je  goûte  le  plus  volontiers,  et  qui  s'accorde 
le  mieux  avec  mon  régime,  est  l'exercice  du  cheval. 
Hommes  et  femmes,  nous  nous  formons  deux  fois  par 
jour  en  escadron,  et  nous  galopons,  partout  où  il  est 
possible  de  galoper,  sur  des  chevaux  du  pays,  fort 
petits  et  fort  maigres,  mais  les  seuls  qui  tiennent  pied 
dans  ces  chemins  montueux  et  hérissés  de  cailloux. 
On  trouve  encore  du  temps  pour  marcher;  et  vous 
savez  combien  cet  exercice  me  plaît.  Je  me  rappelle 
avec  délices  les  promenades  que  nous  avons  faites  si 
souvent  ensemble  dans  la  forêt  de  Saint-Germain, 
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dans  les  bosquets  de  Marly,  et  sur  les  hauteurs  du 
bois  de  Satory.  Les  bois  nous  offroient  alors  sans 
peine  une  douce  solitude.  Je  suis  contraint  de  la 
chercher  ici  sur  le  sommet  des  montagnes.  Mais 
quel  ravissant  spectacle  !  Je  vois  sous  mes  pieds 
leurs  flancs  environnés  de  nuages,  tandis  que  leur 
cime  et  moi  nous  sommes  éclairés  des  rayons  du 
soleil.  Là,  toutes  les  pièces  du  procès  sous  les  yeux,  je 
cherche  à  décider  la  fameuse  et  inutile  question  de 
la  formation,  de  l'âge  et  des  changements  du  globe; 
et  je  m'aperçois  bientôt  que  la  nature  m'a  formé  plu- 
tôt pour  jouir  de  tout  ce  que  je  vois,  que  pour  deviner 
comment  tout  ce  que  je  vois  existe.  Je  descends  alors 
par  des  sentiers  très  difficiles  :  je  gagne  l'ombre  des 
arbrisseaux  ;  et,  assis  aux  bords  de  ce  torrent  dont  le 
bruit,  semblable  à  celui  de  la  mer,  nous  étourdit  nuit 
et  jour,  je  me  livre  à  la  plus  douce  mélancolie.  La 
fuite  de  l'eau  me  retrace  celle  du  temps.  Je  songe  à 
toutes  les  pertes  que  j'ai  déjà  faites  dans  un  âge  aussi 
peu  avancé.  Hélas  !  j'ai  vu  disparoître  les  objets  les 
plus  aimables  et  les  plus  aimés.  Mon  âme,  par  degrés, 
se  pénètre  de  tristesse.  Je  me  trouve  bientôt  inondé 
de  mes  larmes  ;  et  je  vous  répète  du  fond  du  cœur  ce 
que  je  vous  dis  rarement,  parce  que  je  crains  de  vous 
affliger  :  «  O  mon  ami,  puissé-je  ne  jamais  vous  sur- 
vivre !  » 

Mais  de  ma  douce  rêverie 
Quel  bruit  vient  soudain  m'arracher? 
Poxir  pleurer  un  moment  ne  peut-on  se  cacher  ? 
De  coteaux  en  coteaux  mon  nom  résonne  ;  on  crie  : 
Je  me  lève,  et  déjà  tous  les  Amours,  armés 
De  fers  longs  et  pointus  dans  l'épine  enfermés, 
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Sont  descendus  dans  la  prairie. 

On  court  au  village  voisin 

Manger  la  fraise  montagneuse, 

Du  miel,  du  beurre,  un  doux  raisin. 

Et  sur  la  ronce  buissonneuse. 

Chemin  faisant,  le  fol  essaim 

Cueille  ou  détache  sans  dessein 

Une  mûre  qui  teint  la  bouche, 

Et  qui  sur  le  doigt  qui  la  touche 

Laisse  l'empreinte  du  larcin. 

On  charge  à  peu  de  frais  sa  poche 

Des  plus  riches  productions  ; 

Et  l'on  fait  des  collections 

De  marbres,  de  cristal  de  roche, 

De  beaux  cailloux  dont  rien  n'approche. 

De  plantes  et  de  papillons. 

Ce  village  oià  l'on  court  se  nomme  Sas/s.  L'aspect 
en  est  fort  riant.  Les  paysans  y  sont  mieux  logés  que 
la  plupart  des  habitants  des  petites  villes.  En  général, 
le  peuple  des  Pyrénées  est  riche,  parce  qu'il  a  peu 
de  besoins  et  qu'il  est  laborieux.  On  n'aperçoit  point 
sur  toutes  ces  montagnes  une  seule  veine  de  terre 
un  peu  fertile  qui  ne  soit  cultivée.  Vous  admireriez 
surtout  l'industrie  avec  laquelle  ils  distribuent  l'eau 
dans  leurs  prairies.  Au  moyen  de  quelques  rigoles  et 
de  deux  ou  trois  ardoises,  ils  la  font  monter,  des- 
cendre et  circuler  partout.  Les  herbes  sont  arrosées 
deux  ou  trois  fois  par  jour.  Aussi  les  coupe-t-on  sou- 
vent; et  alors  vous  voyez  des  hommes  manier  libre- 
ment la  faux  dans  des  endroits  où  une  chèvre  de  nos 
campagnes  auroit  peine  à  se  tenir. 

On  auroit   tort    de  chercher    ici  la   sévérité   des 
•  mœurs.  Elle  n'existe  pas  plus  à  Luz  qu'à  Paris  ;  et 
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c'est  une  chose  que  je  prie  messieurs  les  moralistes 
de  noter  dans  le  premier  livre  qu'ils  feront,  et  qu'on 
ne  lira  point.  Le  peuple  ne  laisse  pas  d'être  très  dévot 
à  Notre-Dame  de  Heas.  C'est  une  chapelle  déserte  et 
perdue  dans  les  montagnes.  Il  s'y  rassemble,  la  nuit 
du  7  au  8  de  septembre,  un  monde  prodigieux  de 
toutes  les  vallées  voisines  ;  et  le  reste  de  l'année  elle 
n'est  guère  fréquentée  que  par  des  troupes  d'isards  et 
de  chevreuils  sauvages. 

Nul  ermite  n'est  préposé 

A  la  garde  du  tabernacle  ; 
Le  peuple,  en  tous  lieux  peuple,  et  toujours  abusé, 
N'y  court  point  engraisser  quelque  fripon  d'oracle; 
Mais  le  granit  du  seuil,  par  ses  genoux  usé. 
Voit  tous  les  ans  se  faire  un  assez  grand  miracle; 

Car  la  plus  timide  beauté 

Qui,  dans  cette  solennité. 

De  pourpre  la  joue  un  peu  teinte. 

Et  le  scapulaire  au  côté. 

Trotte  vers  la  demeure  sainte, 

En  jupon  de  laine  écourté. 

Dans  cet  asile  respecté 

Entre  avec  sa  virginité. 

Et  bientôt  en  revient  enceinte. 

Nous  choisîmes  précisément  ce  jour  pour  faire,  de 
notre  côté,  une  petite  dévotion  à  l'abbaye  de  Saint- 
Savin,  c'est-a-dire  pour  y  dîner  aux  dépens  de  saint 
Benoît.  Le  clocher  de  l'abbaye  se  fait  voir  de  loin,  entre 
Pierrefitte  et  Argelès.  On  y  monte,  toujours  à  l'ombre, 
par  un  chemin  un  peu  raboteux,  mais  frais,  impéné- 
trable aux  rayons  du  soleil,  et  arrosé  par  une  infinité 
de  sources  vives  qui  coulent  de  la   montagne.  Il  est 
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bon  de  vous  dire  que  nous  étions,  les  uns  en  voiture, 
les  autres  à  cheval,  et  la  plus  grande  partie  juchés,  tant 
bien  que  mal,  sur  des  ânes.  Aussi  notre  entrée  fut-elle 
triomphante.  Ces  dames  furent  reçues,  par  le  prieur, 
au  bruit  de  l'orgue,  le  seul  instrument  qu'il  pût  ani- 
mer, grâce  encore  au  talent  de  son  cuisinier,  et  avec 
des  bouquets  et  un  compliment  qui  ne  signifioient  pas 
grand'chose,  mais  avec  des  yeux  qui  signifioient  beau- 
coup. La  maison  est  bien  bâtie,  spacieuse,  et  dans  la 
plus  belle  position  du  monde.  De  la  première  terrasse 
du  jardin,  les  yeux  dominent  et  ne  se  lassent  point 
d'admirer  cette  riche  et  superbe  plaine  d'Argelès,  com- 
parable pour  le  moins,  à  la  fameuse  vallée  de  Campan. 
La  journée  se  passa  très  agréablement,  mais  presque 
toujours  à  table.  On  revint  le  soir  un  peu  tard;  et  il 
ne  nous  ai-riva  d'autre  accident  que  la  perte  d'une  de 
nos  montures,  qui  s'avisa  de  mourir  en  route,  sous 
prétexte  qu'on  l'avoit  forcée  le  matin,  et  qu'elle  ne 
pouvoit  plus  avancer.  Cet  événement  n'affligea  guère 
que  celui  qu'elle  portoit,  et  prêta  beaucoup  à  rire  aux 
autres.  La  verve  de  tous  les  voyageurs  s'échauffa. 
Nous  célébrâmes  dans  des  couplets,    moitié  tristes 
et  moitié  plaisants,  auxquels  chacun  s'empressa  de 
contribuer, 

Le  trépas  de  la  vieille  ânesse 
Qu'on  magnétisa,  mais  en  vain 
(Trop  sotte  étoit  la  sotte  espèce)  ; 
Le  long  dîner,  la  courte  messe, 
La  chère  fine  et  le  vieux  vin, 
L'enjouement  et  la  politesse. 
Du  bon  prieur  de  Saint-Savin. 
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Barèges  et  Cauterets  sont  si  près  de  Saint-Sauveur, 
qu'il  n'arrive  guère  à  ceux  qui  prennent  ici  les  eaux 
de  s'en  retourner  sans  avoir  visité  ces  deux  sources 
d'une  chaleur  et  d'une  vertu  si  différentes.  Il  n'en  est 
pas  de  même  du  voyage  de  Bagnères  par  la  montagne 
du  Tourmalet,  et  de  celui  de  Gavarnie.  C'est  une 
entreprise  pour  laquelle  il  faut  un  peu  plus  de  cou- 
rage, ou  un  goût  très  vif  pour  les  beaux  accidents  de 
la  nature.  J'ai  fait  les  deux  routes.  La  première  est 
très  pénible  et  ne  m'a  offert  que  ce  que  j'avois  déjà 
vu.  Les  Pyrénées  sont  partout  les  Pyrénées  :  toujours 
des  chutes  d'eau,  toujours  le  bruit  du  Gave,  toujours 
des  cimes  inaccessibles,  élevées  sur  des  cimes  qu'on 
n'espéroit  point  atteindre.  Le  seul  objet  vraiment  beau 
qui  m'ait  frappé,  c'est,  avant  d'arriver  à  Gripp,  et  près 
du  Pic  du  Midi,  une  superbe  cascade  qui  s'élance  à 
travers  des  rochers  et  des  pins  entrelacés,  et  qui  forme 
dans  le  même  endroit  huit  ou  neuf  sources  bien  dis- 
tinctes, dont  l'écume  brillante,  en  opposition  avec  le 
soleil  et  la  verdure,  eût  arrêté  comme  moi  un  peintre 
de  paysages  et  l'eût  forcé  à  prendre  ses  crayons.  Tous 
les  en\'irons  de  Bagnères  sont  charmants.  La  vallée 
de  Campan  mérite,  sans  doute,  les  éloges  qu'on  se 
plaît  à  lui  prodiguer;  mais  la  grotte  est  beaucoup 
trop  fameuse.  Oh  !  combien  Gavarnie  est  au-dessus  de 
tout  cela  !  combien  on  payeroit  cher  à  Paris  un  seul 
de  ces  effets  bizarres  et  sublimes  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas  sur  la  route  !  Le  chemin,  toujours  bordé 
d'un  précipice,  est  si  pénible,  si  étroit,  et  même  en 
quelques  endroits  si  périlleux,  qu'on  ne  peut  y  aller 
qu'à  cheval  ou   en   chaise  à  porteurs.  Vous   seriez 
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étonné  de  l'adresse  et  de  la  rapidité  avec  laquelle  ces 
gens-ci  courent,  pieds  nus,  sur  les  pointes  des  rochers, 
et  portent  entre  deux  brancards,  l'espace  de  quatre 
lieues,  ces  espèces  de  fauteuils  de  paille  mal  recou- 
verts d'une  toile  cirée.  Nous  nous  mîmes  en  route  à 
trois  heures  du  matin,  et  nous  nous  aiTêtâmes  au 
petit  village  de  Gèdre  pour  déjeuner.  Pendant  qu'on 
tiroit  des  paniers  les  provisions  nécessaires,  nous 
nous  empressâmes  de  voir,  à  vingt  pas  de  la  mai- 
son où  nous  descendîmes,  une  espèce  de  caverne 
formée  par  deux  rochers  énormes  qui  se  rejoignent 
en  voûte,  sans  se  toucher,  et  ombragée  d'une  infinité 
d'arbustes  et  de  lianes  qui  pendent  en  festons.  Dans  le 
fond  jaillit,  comme  d'un  escalier  tournant,  et  se  pré- 
cipite sur  trois  degrés,  une  eau  si  transparente,  que 
vous  comptez  aisément  les  truites  qu'elle  roiile  parmi 
de  gros  bouillons  d'écume.  Ne  me  demandez  pas  ce 
qui  me  charmoit  le  plus  dans  cette  grotte,  ou  de  sa 
fraîcheur  délicieuse,  ou  de  l'aimable  tristesse  que  son 
obscurité  inspire,  ou  de  ce  doux  murmure  des  eaux 
qu'on  rencontre  partout  dans  les  Pyrénées  :  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  j'y  revenois  sans  cesse  malgré 
moi,  et  qu'on  fut  obligé  de  m'en  arracher. 

Nous  poursuivîmes  notre  route;  et,  après  avoir 
rencontré  des  femmes  et  un  moine  espagnol  qui 
alloient  prendre  les  bains  de  Barèges,  et  avoir  ri  de 
la  frayeur  du  moine,  abandonnant  prudemment  sa 
mule  au  moment  où  celle-ci,  effarouchée  par  nos  cris, 
abandonnoit  le  sentier  pour  se  précipiter  dans  le  Gave, 
nous  nous  trouvâmes  entourés  d'un  amas  prodigieux 
de  rochers  énormes  et  carrés,  de  trente  ou  quarante 
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pieds  sur  toutes  les  faces,  et  dont  un  seul,  comme 
nous  l'avons  remarqué ,  suffiroit  pour  bâtir  une 
assez  belle  maison.  Ils  sont  portés  à  vide  les  uns  sur 
les  autres,  sans  aucun  mélange  de  terre  ni  de  sable; 
et  de  quelque  côté  qu'on  les  envisage,  ils  menacent. 
Le  chemin  passe  au  milieu.  Cet  endroit  est  très  bien 
nommé  le  chaos.  L'imagination  ne  peut  rien  concevoir 
de  plus  horrible  et  de  plus  beau,  de  plus  triste  et  de 
plus  imposant.  Ce  sont  visiblement  les  débris  de  deux 
montagnes  de  granit  et  de  pierres  calcaires  qui  se  sont 
écroulées  à  la  fois  par  leur  base.  La  catastrophe  paroît 
récente,  et  cependant  elle  n'a  point  laissé  de  trace 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Gavarnie,  cette  montagne 
qu'on  découvre  de  si  loin,  qui  fuit  lorsqu'on  croit  la 
toucher,  et  dont  la  cime,  élevée  de  plus  de  quatorze 
cents  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  sépare  la 
France  et  l'Espagne.  Je  me  crus  tout  d'un  coup  jeté 
dans  un  désert  à  cent  mille  lieues  de  l'Europe  et  de 
vous,  seul  en  un  mot  dans  l'univers.  Figurez-vous, 
s'il  est  possible,  un  vaste  amphithéâtre  de  rochers 
perpendiculaires,  dont  les  flancs  nus  et  horribles  pré- 
sentent à  l'imagination  des  restes  de  tours  et  de  for- 
tifications, et  dont  le  sommet  ruisselant  de  toutes 
parts  est  couvert  de  neiges  éternelles.  L'intérieur  de 
l'enceinte,  l'arène,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  est  jon- 
chée d'un  amas  effroyable  de  décombres,  et  traversée 
par  des  torrents.  Qu'on  parle  encore  de  ces  ouvragçs 
des  Romains,  de  ces  amphithéâtres  dont  les  voj-a- 
geurs  courent  admirer  les  ruines  à  Nîmes  et  dans 
d'autres  villes  !  Pour  être  frappé  de  ces  monuments 
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où  de  vils  gladiateurs  combattoient  autrefois  aux 
yeux  d'un  peuple  oisif,  il  faut  n'avoir  pas  vu  ce  cirque 
bien  plus  auguste,  bien  plus  terrible,  où  la  Nature, 
aux  yeux  du  philosophe,  lutte  perpétuellement  avec 
le  Temps. 

En  pénétrant  dans  l'enceinte,  ce  qui  n'est  point 
facile,  on  jouit  d'un  coup  d'œil  certainement  unique 
dans  son  espèce.  Du  sommet  de  la  montagne  se  préci- 
pitent sept  cascades.  La  plus  belle  est  à  gauche  :  elle 
tombe  d'une  hauteur  si  prodigieuse,  et  si  détachée 
du  roc,  qu'elle  ressemble  à  une  longue  pièce  de  gaze 
d'argent  qu'on  dérouleroit  dans  les  airs.  Elle  en  a 
l'éclat,  la  souplesse  et  les  différentes  ondulations.  Elle 
disperse  en  tombant  une  espèce  de  fumée  qui  mouille. 
L'air  auprès  est  si  froid,  qu'après  avoir  beaucoup 
peiné  et  s'être  échauffe,  en  marchant  pendant  trois 
quarts  d'heure  sur  ce  tas  de  rocs  brisés,  le  voyageur 
est  obligé  de  se  couvrir  promptement,  et  de  boire 
quelque  liqueur  spiritueuse.  C'est  là  qu'on  voit  naître 
et  fuir,  sous  un  pont  de  neige  solide,  ce  Gave  qui, 
d'abord  foible  ruisseau,  murmure  à  peine,  tout  d'un 
coup  se  grossit,  prend  une  couleur  d'azur  foncé, 


Et  roulant  en  grondant  ses  ondes  blanchissantes, 
De  cascade  en  cascade  au  loin  retentissantes. 
S'élance  des  rochers,  tombe  dans  les  vallons. 
Entraîne  les  débris  et  des  bois  et  des  monts. 
Fait  rentrer  leurs  sommets  dans  la  terre  profonde, 
Et  menace,  à  grand  bruit,  d'ensevelir  le  monde. 
O  d'un  pouvoir  terrible  inexplicables  jeux  ! 
O  monts  de  Gavarnie  !  ô  redoutable  enceinte  ! 
Sur  vos  flancs  escarpés,  sur  vos  remparts  neigeux, 


fî 


284  Poésies   de   Berlin. 

De  ce  monde  changeant  la  vieillesse  est  empreinte  : 
L'auteur  seul  à  mes  yeux  s'obstine  à  se  cacher. 
De  ce  vaste  tombeau  je  ne  puis  m'arracher. 
Ces  cyprès  renversés,  ces  affreuses  peuplades 
De  noirs  rochers  au  loin  l'un  sur  l'autre  étendus, 
Sur  des  gouffres  sans  fond  ces  hameaux  suspendus, 
Ce  luxe  de  ruisseaux,  de  torrents,  de  cascades, 
Par  cent  canaux  divers  à  la  fois  descendus. 
Tout  m'attriste  et  me  plaît,  tout  m'annonce  l'empire 
De  l'éternel  vieillard  qui  fuit  sans  s'arrêter  : 
Sur  la  nature  enfin  tout  force  à  méditer. 
Qu'elle  est  belle  en  ces  lieux  !  quelle  horreur  elle  inspire  t 
Il  nous  faudroit  ici  Buffon  pour  la  décrire 
Et  Delille  pour  la  chanter. 


LE   CLAIR  DE   LA  LUNE* 


SOMMEIL,  triste  Sommeil,  viens  fermer  ma  paupière; 
Et  vous,  enfants  du  soir,  tumultueux  Désirs, 
Fuyez.  L'astre  des  nuits  poursuivant  sa  carrière 
Verse  encor  sur  ces  murs  des  torrents  de  lumière. 
Et  pour  huit  jours  entiers  éloigne  mes  plaisirs. 
Que  je  hais  la  splendeur  calme  et  silencieuse 
De  ce  globe  argenté  qui  roule  dans  les  airs. 
Pour  arrêter  mes  pas  quelle  main  odieuse 
D'innombrables  soleils  a  semé  ces  déserts  ? 
Tombez,  sources  de  feu  ;  laissez  régner  les  ombres , 
Et  qu'un  brouillard  ami  se  répande  sur  nous. 
Hélas  !  j'entends  sonner  l'heure  du  rendez-vous. 
L'Amour  aux  soirs  brillants  préfère  les  nuits  sombres  : 
C'est  le  temps  fortuné  des  larcins  les  plus  doux. 


I.  Cette  pièce,  qui  fait  partie  du  recueil  de  1780,  liv.  III, 
élégie  XII,  ne  fut  pas  reproduite  dans  celui  de  178$,  où  ne 
figurent  pas  non  plus  les  trois  pièces  suivantes,  parues  dans 
VAlmanacli  des  Muses  de  1775,  i777  et  '778. 
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Aloi-s,  un  bras  tendu,  la  maîtresse  captive 

Du  lit  d'un  vieil  époux  s'esquive  adroitement, 

Et  confiant  au  mur  sa  marche  fugitive 

Ses  souliers  à  la  main,  va  trouver  son  amant. 

Alors,  sous  des  ormeaux,  demi-nue  et  voilée, 

La  Dryade  au  plaisir  invite  le  passant; 

Le  Faune  alors  poursuit  la  Nymphe  échevelée. 

On  n'entend  que  des  ris,  et  la  porte  ébranlée 

Retentit  sous  les  coups  du  marteau  bondissant; 

Éloignez-vous,  fuyez  de  ces  lieux  solitaires. 

Esclaves,  retirez  vos  flambeaux  indiscrets. 

Vénus  à  tous  les  yeux  veut  cacher  ses  mystères. 

Gardez-vous,  en  courant,  d'effrayer  nos  bergères, 

Ou,  la  flamme  à  la  main,  d'interroger  de  près 

Sous  les  mouchoirs  trompeurs  leur  visage  et  leurs  traits. 

Qu'il  se  taise  du  moins  l'imprudent  téméraire 

Qui  dans  ces  jeux  charmants  nous  auroit  reconnus  ; 

Qu'il  jure  par  sa  sœur,  qu'il  jure  par  sa  mère, 

Qu'il  atteste  les  dieux  qu'il  ne  s'en  souvient  plus. 

Quiconque  au  doigt  montrant  la  place  fortunée, 

Osera  révéler  les  secrets  de  l'amour, 

Sentira  que  Vénus  d'un  sang  barbare  est  née. 

Et  que  des  flots  amers  elle  a  reçu  le  jour. 


'\^ 


AUX  TURCS 


V 


ous  que  jamais  Vénus  n'a  brûlés  de  ses  flammes , 
De  la  beauté  craintive  oppresseurs  odieux, 
Dites-moi  donc,  au  nom  des  dieux, 
Pourquoi  vous  enfermez  vos  femmes  ! 


De  vos  goûts  dédaigneux  esclaves  couronnés , 

Ces  objets  ingénus  des  bornes  de  l'Asie 

Sont  pour  vous  tous  les  ans  en  triomphe  amenés. 

Vous  dépeuplez  la  Circassie  : 

En  êtes-vous  plus  fortunés  ? 

Vous  ne  connoissez  pas  ces  transports  pleins  de  charmes 
Et  la  crainte,  et  l'espoir,  et  ces  jalouses  larmes. 
Ces  refus  qui  toujours  irritent  le  désir, 
Et  le  premier  baiser  de  la  bouche  qu'on  aime  : 
Ce  baiser,  gage  du  plaisir. 
Et  plus  doux  que  le  plaisir  même. 


Dans  un  sérail  voluptueux 

Où  fume  l'encens  d'Arabie, 

Couchés  sur  un  sopha,  vous  recevez  les  vœux 
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De  cent  jeunes  beautés  aux  superbes  cheveux, 
Aux  épaules  d'albâtre,  à  la  jambe  arrondie, 
Au  beau  sein  agité  d'un  désir  amoureux. 

Vous  en  avez,  comme  on  peut  croire, 
A  l'œil  noir  et  d'azur,  au  regard  vif  et  doux. 
Mais  vous  en  avez  tant  !  hélas  !  qu'en  faites-vous  ? 

Mes  chers  amis,  j'ai  lu  l'histoire. 

Et  s'il  faut  le  dire,  entre  nous, 

Salomon  est  le  seul  époux 
Qui  jadis  en  servit  près  de  mille  avec  gloire. 

Son  talent  aux  mortels  n'est  pas  donné  toujours; 
Et  lorsqu'en  vos  jardins,  sur  le  soir  des  beaux  jours, 
Des  groupes  demi-nus  sous  des  gazes  légères 
Cherchent  en  soupirant  les  plus  sombres  détours. 

Et  sous  les  palmiers  solitaires 
Vont  respirer  le  frais  et  rêver  aux  amours. 

Malgré  les  lois  du  grand  prophète  , 

Messieurs,  il  est  aisé  de  voir 

Qu'au  sérail  l'on  n'a  qu'un  mouchoir. 

Et  que  rarement  on  le  jette. 

Du  sexe  aimable  que  je  sers 
Que  ne  puis-je  venger  la  vertu  poursuivie. 
Et  lui  rendre,  en  brisant  ses  fers, 
La  liberté  qu'il  m'a  souvent  ravie  ! 
Mais  je  laisse  au  Russe  indompté, 
Qui  n'aime  point  du  tout  à  rire. 
Le  soin  de  renverser  l'empire 
Où  l'on  opprime  la  beauté. 


LE   CONGE 


BILLET    D'OVIDE    A    UNE    DAME    ROMAINE 


Eh!  ne  cr03'ez  donc  plus,  madame, 
Qu'à  ce  point  il  m'ait  affligé  : 
C'est  encor  pour  troubler  mon  âme 
Trop  peu  de  chose  qu'un  congé. 
Soyez  infidèle  et  légère  ; 
Qu'importe?  je  ne  m'en  plains  pas  : 
L'amour  seul  donne  la  colère, 
Et  puisqu'il  faut  être  sincère, 
Je  vous  cherche  encor  des  appas. 
Qu'avez-vous .''  des  lèvres  de  rose, 
Un  pied  charmant,  un  joli  nez? 
Un  joli  nez  !  la  belle  chose  ! 
J'en  connois  cent  de  mieux  tournés  : 
Et  ce  pied  charmant,  pardonnez, 
Mais  moi,  je  n'en  suis  pas  la  cause, 
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Promet  moins  que  vous  ne  donnez*. 
Vous  êtes,  entre  nous,  trop  fière 
De  vos  grâces,  de  vos  talents. 
Vous  savez  et  trahir  et  plaire? 
Le  beau  mérite  à  dix-huit  ans  ! 
Flore,  Cephise,  Eglé,  madame, 
Ont  ces  charmes  que  vous  vantez  : 
Et  parmi  ces  jeunes  beautés 
Je  puis  trouver  une  bonne  âme 
Qui  daigne  encor  tromper  ma  flamme 
Pour  punir  vos  légèretés. 
Ah  !  depuis  que  j'ai  cessé  d'être 
Et  votre  dupe  et  votre  amant, 
Oue  mon  cœur  s'est  senti  renaître  ! 


I.  Pour  illustrer  ce  passage,  nous  emprunterons  le  secours 
d'un  grave  conseiller  à  la  Table  de  marbre  de  Dijon  (la  patrie 
de  Piron  et  de  La  Monnoye),  M.  Picardet,  dont  le  rondeau 
suivant,  fort  connu  au  dernier  siècle,  figure  dans  VElite  de 
Poésies  fugitives,  Londres,  1770,  t-  IV,  p.  45. 

//  est  joli,   l'objet  que  je  délire. 
Raison,  gn'clê,  doux  regard,  doux  sourire, 
Rosirc  a  tout.   Vous  autres,  beaux  esprits, 
A  qui  Phèhus  en  a  tant,  tant  appris, 
One  ne  sauriez  mieux  jaser  ni  mieux  dire. 
Un  sein,  hélas  !  dont  Je  sens  tout  le  prix  ; 
Je  l'ai  baisé,  je  l'ai  vu,  je  l'ai  pris  : 
Par  quoi  l'Amour  ici  me  fait  écrire  : 
Il  est  joli. 

En  cet  endroit,  et  ce  secret  pourprls. 
Où  le  plaisir  fait  sentir  son  empire  ; 
Las  !  Cupidon  ne  m'en  a  rien  appris . 
Bien  est-il  vrai  que  je  vois  à  Rosire 
Un  pied  mignon,  et  pied  mignon  veut  dire  ; 
//  est  joli. 


Poésies   diverses. 

Que  je  m'endors  paisiblement  ! 
Mon  sang  circule  avec  vitesse, 
Et  je  retrouve  ma  gaieté. 
Non,  rien,  madame,  en  vérité, 
Rien  n'est  si  bon  à  la  santé 
Que  de  quitter  une  maîtresse 
Ou  bien  que  d'en  être  quitté. 
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ROMANCE' 


L 


isoN  guettoit  une  lauvette 
Dans  un  buisson  ; 


Tout  auprès,  l'Amour  en  cachette 

Guettoit  Lison. 
L'oiseau  s'enfuif:  l'autre,  surprise 

Par  un  amant, 
Au  trébuchet  se  trouva  prise, 

Ne  sais  comment. 

vs  Laissez-moi  rejoindre  ma  mère 

A  la  moisson. 
—  Il  me  faut  deux  baisers,  ma  chère, 

Pour  ta  rançon.  » 
La  belle  fit,  pour  se  défendre. 

Un  mouvement. 
Mais  Lucas  eut  l'art  de  les  prendre, 

Ne  sais  comment. 


I.  VAlmanach   des  Muses    de    1778  donne  la  musique  de 
cette  romance,  par  M'"'=  D***. 


Poésies   diverses. 

«  Je  sens  la  volupté  secrète 

D'un  baiser  pris  : 
Mais  ceux  que  donne  une  fillette 

Ont  plus  de  prix.  >'^ 
Lison  soupire  et  s'abandonne 

Au  sentiment, 
Reprend  les  baisers,  les  lui  donne. 

Ne  sais  comment. 

«  Que  je  prenne  encor  cette  rose 

Sur  ton  beau  sein  ! 
—  Non,  finissez;  non,  je  m'oppose 

A  ce  larcin.  >■> 
Elle  s'opposa,  la  pauvrette. 

Si  tendrement, 
Qu'on  lui  prit  sa  fleur  sur  l'herbette. 

Ne  sais  comment. 
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EPILOGUE 


O 


vous  qui  lirez  mes  écrits, 
Lecteurs  trop  indulgents,  voulez-vous  me  connoître? 
Au  sein  des  vastes  mers  l'Afrique  m'a  vu  naître. 
Foible  arbuste ,  à  neuf  ans  transplanté  dans  Paris , 
Et  de  mon  premier  ciel  favorisé  peut-être, 
Je  surpassai  l'espoir  de  mes  maîtres  chéris. 
Au  Pinde  et  chez  les  rois,  dans  les  camps,  à  Cythère , 

J'osai  me  montrer  tour  à  tour. 

Sincère  et  timide  à  la  cour, 
J'eus  pourtant  le  bonheur  de  n'y  pas  trop  déplaire. 
En  amitié  fidèle  encor  plus  qu'en  amour, 
Tout  ce  qu'aima  mon  cœur,  il  l'aima  plus  d'un  jour. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  carrière , 
On  caressa  ma  muse;  on  daigna  l'accueillir 
Comme  on  accueille,  en  France,  une  jeune  étrangère 
Qui  d'un  lointain  climat  dans  nos  murs  vient  s'offrir. 
Le  chantre  de  Ferney,  sous  son  toit  solitaire, 
Voyoit  alors  l'Europe  à  grands  flots  accourir  : 


Poésies    diverses.  ^95 

Hélas  !  j'ai  peu  connu  Voltaire  ; 
Je  l'ai  vu  seulement  triompher  et  mourir. 
Mais  Dorât,  mais  Bonnard,  mais  cette  foule  aimable 
De  convives  joyeux  et  d'esprits  délicats 
Me  rechercha  longtemps  :  je  leur  versois  à  table 
Les  rubis  du  Pomard  et  l'ambre  des  muscats. 

Combien  tu  répandis  de  charmes 
Sur  ces  premiers  instants  de  mes  premiers  beaux  jours, 
Toi  dont  l'absence  encor  m'arrache  ici  des  larmes, 
Cher  Parny  !  tu  le  sais  :  rivaux  et  frères  d'armes, 
Et  dans  tous  les  sentiers  nous  rencontrant  toujours, 
Compagnons  échappés  aux  fureurs  de  Neptune, 
Témoins  de  nos  succès  sans  en  être  jaloux, 
Espoir,  craintes,  ennuis,  plaisirs,  gloire,  fortune. 

Tout  devint  commun  entre  nous. 

Conformité  d'âge  et  de  goûts. 

Et  d'esprit  et  de  caractère. 
Resserra  chaque  jour  une  amitié  si  chère. 
Mais  de  ces  doux  liens  qui  m'unissoient  à  toi , 

Ton  frère,  ton  aimable  frère 

Fut  encor  le  plus  doux  pour  moi. 

La  passion  fit  mon  génie. 

Saint-Lambert  des  saisons  avoit  chanté  le  cours  ; 

Disciple  moins  heureux  des  cygnes  d'Ausonie, 
Moi,  dans  l'âge  de  la  folie, 
J'aimois  :  je  chantai  les  Amours. 

Tout  Paphos  applaudit  aux  accords  de  ma  lyre. 

Et,  sans  être  fameux,  mon  nom  courut  partout. 

Je  vis  à  mes  accents  les  dieux  mêmes  sourire. 
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Plus  d'un  héros  m'aimoit,  et  daigna  me  l'écrire. 

La  Harpe  m'estimoit.  Cet  oracle  du  goût, 

Qui  sut  le  mieux  donner,  par  leur  juste  mesure, 

Du  prix  h  la  louange,  et  même  à  la  censure, 

M'aborda  quelquefois  en  répétant  mes  airs. 

Delille,  dans  Marly,  me  récitoit  les  vers 

Où  de  ce  lieu  charmant  il  vante  les  prodiges. 

Ses  vers  qu'il  marioit  au  murmure  des  eaux, 

Au  doux  bruit  des  forêts,  au  doux  chant  des  oiseaux, 

Beaux  lieux,  étoient  alors  vos  plus  heureux  prestiges  ! 

Mais  à  peine  deux  fois  j'ai  compté  seize  hivers , 

Et  déjà  dans  sa  fleur  ma  jeunesse  est  flétrie; 

Des  ombres  du  trépas  mes  beaux  jours  sont  couverts. 

Il  faudra  donc  bientôt  quitter  ces  antres  verts, 

Ces  prés,  ces  bois  touffus,  ma  tendre  et  douce  amie  !... 

Qu'elle  remplisse  au  moins  le  reste  de  ma  vie  ! 

Pinde,  adieu  pour  toujours  !  Voici  mes  derniers  vers. 

En  vain  des  filles  de  Mémoire, 
Dieu  des  vers,  dieu  du  jour,  vous  m'offrez  les  faveurs  : 
Ah  !  pour  me  rendre  heureux,  et  vous  pouvez  m'en  croire, 
Ma  maîtresse  en  sait  plus  que  vos  neuf  doctes  sœurs! 
Laissez-moi  préférer  le  plaisir  à  la  gloire  ! 
J'étouffe  dans  mon  cœur  des  désirs  superflus. 
J'aime  mieux  dans  ses  bras  vivre  un  seul  jour  de  plus 

Que  mille  siècles  dans  l'histoire. 
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